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INTRODUCTION

L'improvisation musicale est une conduite de vie, pas uniquement une
technique spécifique. Elle est une ouverture à la vie, aux émotions, à l'action par la
non-dualité ; dans l'improvisation, l'esprit et le corps se rejoignent pour tenter
d'approcher la vérité, cette réalité propre à chacun d'entre nous, mais non pas la vérité
obtenue par la raison, par le "logos", mais celle pressentie par l'intuition, cette
perception immédiate des phénomènes de la vie sans l'aide du raisonnement. En ceci,
nous rejoignons Bergson qui considère l'intelligence rationnelle comme un
instrument de connaissance spécialement adapté à la maîtrise de la matière inerte,
mais totalement incapable d'appréhender les manifestations de la vie. Seul l'instinct
peut en donner une intuition directe, globale. 1

L'improvisation, c'est partir à l'aventure sans connaître le lieu de départ ni le lieu
d'arrivée. Pendant ce voyage, l'improvisateur apprend à se connaître, non pas en
pensant analytiquement mais en faisant empiriquement. C'est l'expérimentation par
excellence, mieux comme dit D. Levaillant : «L'improvisation, c'est plus qu'une
expérience, c'est une expérimentation sans sujet.»2

En effet, l'improvisateur ne sait pas ce qu'il cherche (il ne cherche peut-être rien
d'ailleurs) et c'est par l'action qui est ici première, et non la réflexion ou la prise de
conscience, qu'il trouvera ou non l'explication ou la libération. La mise en oeuvre du
processus improvisant conduit alors à l'expérience d'une nouvelle réalité, tout à fait
au sens où Heinz von Foerster l'entendait : "Si tu veux connaître, apprends à agir."3

Improviser, pour J.F de Raymond, c'est commencer et commencer c'est être libre.4

L'improvisateur s'ouvre à l'avenir en épousant le présent sans se laisser détruire par le
passé. Il sent qu'apprendre à improviser, c'est apprendre à revivre.

1 Voir Bergson ( 1907 ).
2 D.Levaillant ( 1996), p. 273.
3 Von Foerster (1988), p.45.
4 Voir De Raymond ( 1980).
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L'improvisateur entre dans un temps créateur : à chaque fois qu'il improvise, il
éprouve le sentiment de fonder le temps dans lequel il est pris, de redevenir le
"contemporain des origines". Soumis à la succession inexorable des évènements,
mode d'être radical de tous les êtres empiriques et singuliers, l'artiste se libèrera de
l'Histoire qui impose ses lois draconiennes à l'analyse de la production, à celle des
êtres organisés comme à celle des groupes linguistiques. L'improvisation est ce
moment fugitif, éphémère, momentané. C'est un instant de grâce unique à chaque fois
qui nous place brutalement en face de notre illusion de l'infini, qui nous rappelle que
nous sommes de passage, et que la mort, cette ultime expérience, surgira à l'imprévu.
V. Jankélévitch appuie notre point de vue en écrivant dans un texte de 1955 intitulé
«Liszt, Rhapsodie et Improvisation».

"La mort est donc l'improvisation par excellence ; et puisque mourir est à la fois
commencer et terminer, commencer en terminant, finir en commençant, mourir est
par définition même improviser." 1

Si improviser, c'est commencer, il faut préciser la suite de la définition. On
peut, en effet, commencer par répéter indéfiniment une structure identique avec plus
ou moins de nuance dans l'interprétation comme dans l'art Hindou.  Commencer peut
vouloir dire également développer. Partir d'une unité cohérente (modèle) et l'étendre
en certains de ses points suivant une voie dont la logique était inscrite dans l'unité
primordiale. Commencer peut signifier métamorphoser lorsqu'il y a un saut qualitatif
de la structure première à la structure seconde issue de l'improvisation. Enfin,
commencer peut correspondre à créer de toute pièce. On peut considérer que créer
consiste à abandonner des structures acquises, à les questionner pour en construire de
nouvelles selon un processus psychique complexe, dominé par l'originalité, l'esprit
d'adaptation, l'intentionnalité, la fluidité, la flexibilité, l'intuition, la pensée
analogique, associative, combinatoire, onirique.

L'improvisation désigne le mystère même de la création ou du processus
créatif. Elle est la première démarche de l'imagination créatrice à partir du rien de la
feuille blanche. Il ne s'agit pas ici de représentation du perçu, ni de sublimation de
traumatismes lointains, encore moins d'une élaboration rationnelle et intellectuelle
mais bien "[...] d'un processus organique, et pour ainsi dire d'une éclosion végétale à
décrire. "2 Cette impulsion, cet élan fait alors surgir une nouvelle forme qui ne peut se
déduire de la situation précédente. Ce processus qui va de commencement en
commencement peut s'apparenter à la démarche scientifique qui consiste à imaginer
des hypothèses de recherche et à employer ensuite beaucoup de travail à les réfuter

1 V. Jankélévitch ( 1955 ), p.171.
2 Ibid. , p. 113.
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ou à les confirmer. De ce commencement suprême qu'est l'improvisation jaillit
parfois ce que Jankélévitch nomme l'état de verve. L'inventeur devient alors le
spectateur de ses propres inventions et assiste à l'arrivée de l'inspiration sans aucun
contrôle sur celle-ci. L'oeuvre se crée pour ainsi dire, d'elle-même. Mais l'inspiration
est capricieuse et imprévisible. Tantôt elle vous comble d'innovations géniales, tantôt
elle vous déçoit par sa navrante pauvreté. De cette alternance entre joie et angoisse,
entre silence et violence naissent des chef-d’œuvres ainsi que des monstres.

Ainsi l'improvisation va de commencement en commencement, selon un
processus discontinu, non démuni d'agressivité et de jubilation. L'improvisation
apparaît dés lors comme une des composantes de l'état d'amour naissant dont parle le
sociologue italien Franscesco Albéroni. Pour lui, tomber amoureux, c'est l'état
naissant d'un mouvement collectif à deux. L'état naissant survient, s'improvise - en
quelque sorte- lorsque existe un état antérieur de surcharge dépressive.
L'improvisation dans l'état naissant c'est l'ouverture du champ des possibles et
l'émergence du désir de changer de vie. La culture, et une certaine disposition de
l'esprit, préfigurent déjà d'une certaine manière l'amour naissant. L'expression même,
l'amour à l'état naissant, est un produit culturel, le résultat d'une élaboration et d'une
définition d'un certain type d'expérience. L'Islam possède une poésie amoureuse
mystique très riche, mais une littérature où la "figure reconnue "de l'amour naissant
est absente. Nous ne saurions donc comprendre le phénomène de l'improvisation dans
une société dominé par l'Islam sans parler des doctrines philosophiques et esthétiques
qui la fondent, sans la relier à son véhicule qui est la tradition orale.

A notre sens, il y a autant de conduites en improvisations qu'il y a
d'improvisateurs. C'est la raison pour laquelle l'improvisation dans la musique
iranienne sera l'axe principal de notre étude. Il nous semble intéressant de questionner
une culture dite traditionnelle où domine l'oralité et l'improvisation en regard de notre
culture occidentale où l'écriture musicale prédomine depuis prés de cent cinquante
ans. En effet, depuis les années soixante, l'improvisation a traversé tous les territoires
de la musique occidentale mais reste encore aujourd'hui problématique.
Il nous semblait aussi indispensable de parler du jazz, non pour son historique ou
pour ses musiciens célèbres aujourd'hui, mais plutôt pour le reflet qu'il renvoie de la
culture européenne ainsi que pour cette liberté si souvent convoitée des cultures
musicales dîtes "orientales".

L'improvisation est aujourd'hui un faisceau de questions. Que révèle
exactement l'improvisation ? Est-elle significative de codes culturels précis
impliquant à des degrés divers la notion d'imprévisibilité ? Est-elle essentielle à un
aspect fondamental de la structuration d'un individu à savoir sa liberté de choix, son
imagination créatrice ?
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1. HISTOIRES SUR L'IMPROVISATION

1.1 Le mot improvisation dans son histoire

Improviser, nous révèle le Larousse1, c'est faire sans préparation et sur le
champs, un discours, un morceau de musique en les exposant avec les seuls  moyens
dont on dispose. Le dictionnaire de la musique Larousse2 nous précise que le verbe
improviser vient de l'italien improvisere (1642), du latin improvisus, imprévu - par
extension, de façon inattendue, subitement, sans prévenir. L'improvisation est alors
l'action, l'art d'improviser et par extension, le résultat de cette action. Un regard
historique montre que ce concept a été, selon les époques, soit accepté et admis
comme naturel, soit rejeté et considéré comme extraordinaire et donc anti-naturel.
Mais, au-delà, l'improvisation en tant qu'action spécifique immédiate, assure la survie
de l'individu et de l'espèce ; ainsi des premières inventions par la découverte d'un
phénomène comme le feu d'où tout vient - ou des premières protections ;  il s'agissait
à la fois de parer à l'évènement et de provoquer son retour. L'improvisation, combine
ingénieuse, donne naissance aux techniques ; l'homme se distingue alors de l'animal
qui subit ou répète. Il fixe alors ces" improvisations réussies" qui deviennent des rites
apportant la chance et la prospérité. Ces actes spontanés apparaissent, dés lors,
comme le fondement de l'art et de la technique.

Le nourrisson, en arrivant au monde, n'est guidé que par son instinct et ses
rythmes métaboliques. S'il n'était pas guidé par un milieu "humanisant", il en resterait
au stade de l'enfant sauvage. Mais, en organisant l'espace et le temps, en recréant les
différents éléments du monde qui l'entoure, en structurant son psychisme, l'enfant va
constituer un fondement culturel qu'il pourra transmettre ou transformer.
Qu'adviendrait-il si toute trace de culture avait disparu de la planète à la suite d'un
cataclysme ? Est-ce que les survivants improviseraient pour leur survie en faisant
appel à leurs souvenirs ou bien inventeraient-ils de nouvelles recettes en partant de
rien ? Mais ce survivant moderne n'est pas dans la situation de l'Homme de
Neandertal ; il saurait qu'il y a quelque chose à trouver, il saurait même éviter les
erreurs. En d'autres termes, même si tout est à découvrir, on improvise toujours sur
un donné, à partir d'une histoire.
Les différentes définitions de l'improvisation amènent à la reconnaître comme
technique, notamment dans l'histoire de la musique. L'improvisation est intimement
liée au mouvement de la notation musicale. En effet, la partition écrite joue un rôle
essentiel dans la culture musicale occidentale et est presque érigée en science. Mais
a-t-on de tout temps considéré la musique écrite comme la seule digne d'intérêt ?

1 Larousse Illustré (1999), p. 536.
2 Dictionnaire de la musique Larousse (1994), p. 383.
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Aucune composition notée n'exista pendant très longtemps et la musique était vécue
quotidiennement, se confondant avec le temps qui passait. La musique était vie et
toute pratique improvisation. Et puis, à la suite de l'évolution de la société, on s'est
mis à écrire, à fixer, à noter. Mais, que note t-on exactement ?
La notation grecque, qui est analytique et spéculative, définit les hauteurs et les
durées. Elle disparaîtra entre le IIIe et le IVe siècle après J.C. La notation byzantine,
d'où provient la notation européenne, remonte tout au plus au IXe siècle après J.C.
Nous nous trouvons donc avec cinq siècles d'absence de notation. Faut-il en conclure
pour autant que ce furent des siècles de silence ?

Cette notation -dite ekphonétique 1 - trace des relations entre des faits. Elle
définit les intervalles dans leur direction, mais non dans leur fonction proprement
dite. Bien entendu, cette base va s'enrichir, et au XIIè siècle, d'autres paramètres tels
que les nuances, les modulations vont être notées. La notation neumatique restera
semblable dans son fonctionnement, et ce sont les directions de hauteurs qui sont
indiquées. Au fur et à mesure, les notateurs affineront ces hauteurs qui deviendront
des points qui eux-mêmes deviendront les notes que nous connaissons. Mais, ces
points seront plus un repère, une convention qui renvoie au mode dans lequel on
chante. Puis, l'effort portera sur la hauteur qui se voulait être moins relative avec
l'invention du diapason.2 On peut donc émettre quelques doutes quant à la primauté
de la hauteur en tant que paramètre. Il en est de même pour le rythme qui est le
paramètre le plus difficile à noter. En effet, le rythme conduit à la durée, au temps et
peut-on réellement mesurer le temps ?3 L'histoire du point à ce sujet nous éclaire
grandement. A l'origine, ce point indiquait que le temps était ternaire, et il est devenu
une division des valeurs de notes dans le solfège actuel. Nous pouvons donc dire que
l'écriture a transformé ce point dit "de perfectionnement" en valeur de division. La
mobilité et la fluidité du rythme semblent ainsi mieux contrôlées. L'écriture apparaît,
dés lors, comme un moyen de fragmentation et non plus comme saisie de la globalité.
Les évènements musicaux, et les paramètres qui les composent, sont notés de plus en
plus précisément, mais ne perd-t-on pas l'essentiel ? Ce qui compte pour le chantre,
c'est d'exprimer la plénitude de l'être, et non pas de suivre les directions de chant qui
sont notées. Lorsque la mélodie est notée précisément, l'important se trouve alors
dans les embellissements, les ornementations. Quand hauteurs et durées sont fixées,
les interprètes portent l'effort sur la fluidité de la musique, alors que les traités
instrumentaux se remplissent de nuances, de couleur, de mouvements etc.

1 Voir à ce sujet J. Chailley (1967).
2 En effet, le diapason qui donne la hauteur étalon (la 440 htz) n’existe que depuis 1859.
3 Cette question est encore actuelle, car à l’heure où nous écrivons cette étude, un scientifique français,

Michel Siffre, vient de passer 68 jours ou 69 cycles à 100 mètres sous terre afin d’étudier l’effet des
cycles circadiens sur l’homme.
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Il nous semblerait donc que ce qui n'est pas écrit est le lieu authentique et réel du sens
musical. En une dizaine de siècles, le système de la notation, limitée à la portée, s'est
perfectionné considérablement. Toutefois, le vrai message reste inscrit entre les
lignes. L'écriture a toujours un temps de retard, et peut-être note-t-on tout simplement
pour mémoriser, pour se rappeler. Le regain récent de l'improvisation nous ramène à
ce rôle primordial de cette mémoire vive, en mouvement qui risque de se scléroser en
tentant de la fixer sur du papier. En poussant un peu plus loin notre recherche, que
nous apprennent ces ornements, ces fioritures rangés bien souvent au rang de simple
décor ?

A l'époque Baroque, il n'était pas rare de trouver sur une partition vocale ou
instrumentale uniquement la basse chiffrée ; l'instrumentiste ou le chanteur
improvisait sur cette basse et cela était considéré comme un signe de grande maîtrise
et de grand talent. Dans les ouvrages de Ferand1 et de Wolff2 , nous trouvons de
nombreux exemples de ces chanteurs qui improvisaient sur une basse, un peu comme
dans le jazz où chacun improvise sur une basse commune. Il nous semblerait donc
que les ornements soient un indice, dans le cadre de l'histoire de la notation, des
rapports conflictuels de l'écriture musicale au réel. L'ornement n'est pas ce qui est
écrit, c'est justement l'inverse, et nous rejoignons Ferand sur ce point qui fut l'un des
premiers musicologues à supposer que les ornements soient jeu en soi, et que la
mélodie grégorienne ou ambrosienne n'est qu'un prétexte à des versions toujours
nouvelles.3 Les ornements ne peuvent donc pas être écrits, et comme dans la musique
iranienne avec le Râdif (fond), les Dastgahs (formes) seront toujours des versions
originales.

Mais, cette richesse unique que constitue l'ornement va bientôt s'intégrer au
texte lui-même et François Couperin dans ses livres de pièces pour clavecin déclare :
« [...] que mes pièces doivent être exécutées comme je les ai marquées, et qu'elles ne
feront jamais une certaine impression sur les personnes qui ont le goût du vrai, tant
qu'on n'observera pas à la lettre tout ce que j'ai marqué, sans augmentation ni
diminution.» 4 Parallèlement, les ornements sont en régression et la distance entre
l'original et les interprétations successives se fait de plus en plus grande. C'est au
XVIIIe siècle, avec l'âge classique, que la question de "l'originalité" se pose
véritablement. Les ornements et les fioritures deviennent alors des prétextes à
interprétations. Selon Carl Philipp Emanuel Bach, les agréments : «[…] doivent
laisser croire que l'on entend les notes simples ; sans eux, le meilleur des chants

paraîtra vide, et le dessin le plus clair semblera indistinct.» 5 

1 Cf. E.T. Ferand, (1956), Die Improvisation. 
2 Cf. H.C. Wolff, (1953), Die Gesangimprovisationen der Barokzeit.
3 E.T. Ferand (1956), p. 46.
4 Couperin (1717), p.57.
5 C.P.E. Bach (1753), p. 81.
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La notion de rubato est tout aussi ambiguë à ce sujet. Appliqué au chant mais aussi à
la pratique instrumentale à partir du début du XVIIe siècle, le rubato jusque là
naturellement exprimé, - à cette époque on parle juste de discrétion - fut théorisé et
par-là même détourné de son sens premier, de son essence. Car, comment peut-on
capturer et domestiquer du "temps volé" - de l'italien tempo rubato, temps volé - sans
s'éloigner du réel, de l'original ? En fait, plus on cherche à écrire ce qui est réel, plus
on s'en éloigne, voilà le paradoxe de l'écriture.
Mais, dés que l'ornement disparaît, absorbé par le texte, il change de fonction, et le
trille de l'opus 111 de Beethoven fait figure de révolution en plein cœur du classique.

A travers ces remarques, il nous semblerait donc que l'histoire de la musique soit
extrêmement relative, et que les ornements et fioritures seraient une sorte de résumé
de l'improvisation, aux limites de l'écriture. En effet, l'improvisation moderne ainsi
que l'éclatement de la notation nous renvoient sans cesse aux prémisses de l'écriture
ainsi qu'aux frontières d'un savoir volontairement oublié.
Les cycles historiques utilisés par les musicologues sont comme dit André Schaeffner
: «[...] des périodes tardives, de pure fixation, et où pour ainsi dire il ne se passe
presque plus rien.»1 Les oeuvres, les textes historiques, les témoignages et les
anecdotes constituent une documentation soit trop réaliste, soit au contraire trop
incertaine. Toutefois, cela peut nous aider à comprendre comment le système de
pensée occidental s'est cristallisé au fil des siècles, en catégorisant à l'extrême.

L'histoire des formes vocales puis instrumentales nous éclaire à ce sujet.
L'origine de la polyphonie occidentale remonte au IXe siècle,2 et son apogée au XVe

et XVIe siècles européens où l'écriture est à son maximum. Or, nous pouvons
constater qu'il existe aujourd'hui des quantités de polyphonies complexes qui ne sont
pas considérées comme telles. Tertullien (155-122) décrit des faits musicaux pouvant
être qualifiés de polyphoniques : libations des premiers chrétiens mêlant chants et
danses, percussions corporelles et instrumentales. Nous pouvons penser que dés qu'il
y a groupes d'instruments il y a polyphonie.

1 Schaeffner (1936 ), p. 185.
2 Manuscrit anonyme Musica Enchiriadis où est décrit les doublures de la voix liturgique par les voix

d’enfants, ainsi que sa répétition paraphone, à la quinte et à la quarte.
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En allant plus loin, nous pouvons même dire que l'antiphonie existe depuis les
origines de la vie sociale. D'autres civilisations pratiquent des formes de polyphonies
inconnues pour les Européens.1 Enfin, dans toutes les musiques populaires
d'aujourd'hui -comme nous le verrons plus loin pour l'Iran- existe une pratique de jeu
polyphonique plus ou moins développée grâce à des bourdons, des tenues qui
rappellent étrangement l'organum européen des IXe et Xe siècles.

Nous voyons donc que l'histoire officielle basée sur les textes donne une vision
fragmentaire, partielle des évolutions musicales. Nous arrivons là à un point crucial
de la pensée européenne -voire occidentale- qui est de dire que la conscience vient de
l'écriture. Cela revient à dire que le joueur de târ iranien ne sait pas ce qu'il fait ou
bien alors existe une autre forme de conscience. Un exemple frappant nous est offert
par le grand théoricien Johannes Tinctoris qui, dans son Liber de arte contrapuncti
(1477) décrit la différence entre la pratique du contrepoint écrit et du contrepoint
spontané. Le second donne la primauté à chaque voix séparée et à sa relation
privilégiée au Cantus Firmus 2 (chant de base) alors que le premier a une vision
globale des relations individuelles qui ne formeront alors qu'une seule ligne
mélodique. La différence est énorme et révélatrice d'une pensée réductrice. En effet,
le chantre du Moyen Âge chante sa foi, c'est un don unique, chaque voix est un appel
vers Dieu. La ligne guide ne sert que d'aide-mémoire, et ainsi ces voix solitaires
forment une harmonie au-delà de l'écrit.

A l'inverse, si l'on veut réunir, rassembler en une seule ligne (verticale) le
faisceau des voix, cela devient une harmonie raisonnée et donc induit par une seule et
même personne. Du fait même de l'écriture harmonique, il y a un mouvement double
qui rétrécie l'espace musical et du même coup rétréci aussi l'espace social par un sujet
devenu unique. Nous rejoignons donc Henri Pousseur qui voit l'intégration de la
tierce comme consonance, et la réalisation de ce fait de l'accord parfait comme
parallèle à la constitution de la notion d'ego, dont le modèle serait cet accord.3 Les
variations de hauteur sont alors exclues pour non-conformité harmonique, et
progressivement, la science musicale va annuler une à des les dissonances, créant
ainsi un système évolutif mais néanmoins fermé. En effet, l'introduction lente du
Quatuor à cordes K. 465 en Ut Majeur de Mozart, surnommé "Quatuor des

dissonances "provoqua le tollé général des contemporains. 4 

1 La paraphonie par chœurs entiers, par exemple.
2 L e Cantus firmus a évolué et au XVIIe et XVIIIe siècles, il s’étend au répertoire du choral luthérien

( cantates religieuses, cantates pour orgue ). A partir du XVII e siècle, le cantus firmus est transformé en
simple artifice d’écriture, enseigné comme base du contrepoint.

3 Cf. Pousseur (1972), pp.36-42.
4 Ce quatuor, daté de janvier 1785, est le dernier des six qui sont dédiés à Joseph Haydn. Le Prince

Krazalkovicz, amateur "éclairé" se fait jouer ces quatuors, arrête les musiciens au milieu du concert et
leur crie qu'ils jouent faux. Ces derniers l'assurent qu'ils exécutent ce qui est écrit, alors le prince se
précipite sur les partitions et les déchire.
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Il fallait un réel génie musical pour se servir ainsi du système en place et le porter à
ce niveau. Mais il n'y a pas que Mozart qui s'émarge du système. Le déchant anglais
utilise des consonances dites imparfaites en mouvements parallèles1 ; le Gymel,
d'origine galloise, préfère la tierce et la sixte ; plus loin, des antiphonies des Îles
Carolines utilisent des mouvements parallèles de secondes et de neuvièmes. Il serait
alors plus juste de dire que la polyphonie écrite du XVIe siècle2 considérée par les
musicologues occidentaux comme le sommet d'un art abstrait serait en fait le résumé
de cinq siècles de pratiques courantes de l'improvisation collective. L'image de
l'écriture toute puissante est alors quelque peu ébranlée. 
En fait, en cinq siècles, l'écriture progressa lentement entre l'improvisation libre à
quatre voix sur une mélodie de choral, et le contrepoint improvisé tel que le Stabat
Mater de Josquin des Prés. Seul le chant liturgique résista plus longtemps à cette
avancée pour des raisons de différence d'utilité sociale - certains Introït du XVIIIe

siècle sont en fait une accumulation de divers procédés d'improvisation antiphonique
(organum, déchant, etc.).
L'harmonie est donc bien la théorisation de pratiques courantes et fluctuantes durant
cinq siècles. Mais cette théorisation, cette grille d'analyse n'est qu'une façon de traiter
le mouvement des voix, la place de la voix principale, le rôle du rythme, etc. et ne
peut donc être considérée comme l'apanage de la composition. En ayant cela à
l'esprit, nous ne pouvons plus dire que Monteverdi ose des "hardiesses harmoniques
car il n'en est même pas conscient, ni admirer Debussy pour ses "audaces anti-
harmoniques"car il n'est déjà plus dans ce système.

Dans le développement de la musique instrumentale, nous trouvons le même
rejet des traces de la pratique vivante par l'écriture. Mais, l'instrument, de par son
organologie, se traite différemment de la voix. Par exemple, les tablatures des
luthistes ou joueurs de viole qui décrivent uniquement la façon de produire tel ou tel
effet, restent en cela très proche de l'improvisation. D'ailleurs, les guitaristes
d'aujourd'hui utilisent toujours ces tablatures. Mais l'improvisation attise toujours des
querelles et jusqu'au XVIe siècle, nous trouvons ceux qui rejettent celle-ci,
considérant ces frottements comme dissonances et puis d'autres, tel Adriano
Banchieri qui considère le spontané comme quelque chose de supérieur.3 Il faut
préciser qu'à cette époque, la notion d'instrumentation n'existe pas réellement, et que
très souvent les pièces instrumentales sont, en fait, des transcriptions d'improvisations
à partir de cantus firmus religieux. La musique instrumentale s'inspire donc de

1 Le déchant anglais, pratiqué au XIe et XIIe siècles, place le cantus firmus à la voix médiane, la voix grave
à la tierce, et la voix supérieure à la quarte, par exemple.

2 cf. Roland de Lassus, A. Willaert, Josquin des Prés etc.
3 A. Bianchieri (1567-1634) était d'ailleurs surnommé par ses confrères musiciens Il Dissonante.  Il écrivit

de nombreux ouvrages théoriques tel que la Cartella Musicale (1614) concernant les ornements vocaux
ou l'Organo Suonarino  (1605) qui précise les règles de l'accompagnement sur une basse chiffrée.
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l'ornementation linéaire vocale et de la conduite polyphonique, en ajoutant des
procédés propres aux instruments pour aboutir à la musique instrumentale que nous
connaissons aujourd’hui. Les ornements, pendant de longues années, resteront la
marque individuelle de chaque instrumentiste ou chanteur.1 Mais, comme nous
l'avons vu, les ornements vont être notés et rationalisés à l'extrême, ramenant une
expression spontanée à une table des matières. 
En revanche, l'art de la conduite polyphonique s'est développée très tôt pour les
instruments à clavier, orgue et clavecin essentiellement.2 L'accompagnement est une
des formes du jeu instrumental les plus imprégnées de l'esprit de l'improvisation. En
effet, nous trouvons de nombreuses chansons à quatre ou cinq voix réduites pour une
seule voix solo accompagnées au luth.
Le recueil de Frottole de Petrucci décrit parfaitement ces techniques d'improvisation
spéciale qui se pratiquaient aussi bien au luth, à la viole qu'à l'orgue portatif. La plus
belle application de cet art polyphonique instrumental serait peut-être les pièces pour
violoncelle seul de Jean Sébastien Bach, dans lesquelles le compositeur a réussi à
filtrer toutes les voix pour obtenir une ligne mélodico-harmonique pure.

La cadence est une sorte de synthèse des deux procédés précédents. Les
cadences comme ornements devinrent peu à peu une forme à part entière. Les
ornements conclusifs des oeuvres instrumentales des compositions polyphoniques des
XVe et XVIe siècles s'allongèrent, s'étirèrent de plus en plus, et de simple "passage",
l'ornement se transforme en terrain d'expression libre pour un individu. Ce n'est qu'à
partir de Beethoven que la cadence fut écrite. C'est ainsi que la rationalisation de la
cadence amènera le spectacle de l'individu libre devenant un spécialiste.3 
L'art de la cadence est une formidable combinaison de divers procédés, associant
subtilement l'ornementation de la ligne de chant, l'élaboration d'une basse, et la
transcription de parties polyphoniques. Le musicien maîtrisant ces différentes
techniques pouvait ainsi crée une oeuvre improvisée au préalable qui, par le biais de
l'écriture, devient une composition qui s'inscrira dans l'Histoire de la musique.
L'exemple le plus connu est sans doute la célèbre Offrande Musicale de J.S Bach
composée pour le roi de Prusse en 1747.4 Cette "composition sur l'instant" prend alors
date et se «substantifie» par l'écriture.

Le prélude est une autre de ces formes instrumentales qui deviennent des
formes musicales à part entière. François Couperin le décrit comme : «Une
composition libre, où l'imagination se livre à tout ce qui se présente à elle ; non

1 Il est important de noter ici que la plupart du temps il s’agissait du même musicien.
2 On trouve des transcriptions en Allemagne, en Italie, en Espagne dés le XIVe siècle.
3 Bach et Mozart furent des "spécialistes" de cette forme, ainsi que plus tard Beethoven, Lizst, Chopin et

Schubert.
4 J.S Bach, invité par le Roi de Prusse, improvisa pour ce dernier une fugue à six voix sur un thème. Rentré

à Leipzig, Bach reprit ce thème et l’écrivit.
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seulement il annonce agréablement le ton des pièces qu'on va jouer, mais il sert à
dénouer les doigts, et souvent à éprouver des claviers sur lesquels on ne s'est point
encore exercé.»1 Le simple geste de préparation est à rapprocher du geste du joueur
d e târ iranien ou du joueur de sitâr indien qui prennent contact avec le son de
l'instrument. Nous voyons donc que, jusqu'au XVIe siècle, la chose écrite n'est pas le
plus important. Dans les manuels de Couperin et bien d'autres encore,2 la chose écrite
n'est en fait qu'une proposition, une trame donnée sur laquelle le musicien peut laisser
libre cours à son imagination. Nous trouvons même, jusqu'au XVIIe siècle, différentes
versions d'une même oeuvre, l'une en notes simples, l'autre ornementée par exemple.3

La musique instrumentale, individuelle ou collective, se situa pendant longtemps
entre l'improvisation et la composition pure.

La sonate et la toccata voyagent aussi dans cet espace improvisation
composition ; dans le Tradato de glosas sobre clausulas de D. Ortiz, la première est
souvent un madrigal à quatre voix que les instrumentistes utilisent comme base de
l'improvisation, le clavier schématisant les quatre voix, l'autre instrument inventant
une voix nouvelle. La seconde, quant à elle, est une libération de la basse continue
par une technicité de plus en plus grande. Il est très intéressant de constater, en
parcourant les traités du XVIIe siècle,4 combien l'improvisation est considérée comme
une activité à la fois théorique et créative. Toutes les techniques étaient utilisées
(instrumentales, contrepoint, ornementation) et l'imagination prenait toutes sortes de
formes (rythmique, mélodique, harmonique, solitaire, collectif). La force
fondamentale contenue dans ces formes instrumentales va s'éteindre ou se diluer dans
le virtuosisme du XIXe siècle. Cette rationalisation sera la conquête fondamentale du
classicisme. La liberté musicale, essence même de la fugue, du prélude et de la
fantaisie va alors se réduire à un assemblage hautement technique et complexe qui
prendra le nom de composition pure.
Pour tenter de mieux comprendre cette activité, considérée de nos jours comme le
faîte de la pratique musicale, il nous faut encore entreprendre un voyage, entre J.S.
Bach et Ludwig van Beethoven. Point commun de taille : ils étaient tous deux de
grands improvisateurs. Etrange paradoxe pour aborder le rivage de la composition.
Bach écrit énormément mais son écriture est relative et si l'instrumentation était
précisément notée, les mouvements et les nuances sont absents des partitions. Bach
transcrit sans cesse, ses propres oeuvres ainsi que ceux d'autres compositeurs
(Frescobaldi, Buxtehude etc.). Cette activité était induite par le besoin de produire et
d'apprendre. Enfin, Bach joue de l'orgue et possède une maîtrise exceptionnelle de cet
instrument. Son jeu est un savant mélange de la tradition allemande et de la tradition

1 Couperin (1717), pp. 51-60.
2 Voir notamment Diego Ortiz, Conrad Paumann, Thomas de Santa Maria.
3 Cf. M. Preatorius (171-1621) et T. Michael (1592-1647).
4 Cf le Traité de Viole de J. Rousseau par exemple.
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italienne du XVIe siècle. C'est la raison pour laquelle Bach est un modèle en tant que
compositeur car il a su réaliser la synthèse entre la tradition et le début d'un style
nouveau. Première cassure historique : il y a avant Bach et après Bach.

Il a réussi aussi à englober, à unifier deux domaines que tout semblait séparé :
l'harmonie pure, développée par Rameau,1 et la technique du continuo.2 Ces deux
dimensions, l'une verticale et l'autre horizontale se fondirent en une musique riche et
nouvelle, souvent inspirée par le jeu spontané ; les improvisations de Bach étaient
plus ferventes et sublimes que ses compositions, et «[...] ses pensées n'étaient point
alors défraîchies par le travail si ardu de la transcription.» note Forkel.3 Cette
prolifération d'écrit souvent citée au sujet de Bach ressemble fort à un abrégé
didactique. Ce parfait équilibre entre l'écriture en tant que moyen et non comme fin
en soi, et le jeu spontané et libre fait de Bach un modèle en tant que compositeur.

En revanche, C.P.E. Bach écrit tout, et la variation -typique de cette époque-
devient une composition à part entière. Si Corelli propose plusieurs versions de ses
fameuses sonates pour violon Opus 5,4 C.P.E. Bach, de plus en plus méfiant à l'égard
des interprètes, choisit la combinaison, la version qui lui semble la meilleure.
L'improvisation initiale devient alors totalement productrice de composition, prenant
la forme sonate comme structure.5 Le compositeur se détache alors de l'interprète, les
rôles et les fonctions de chacun devenant ainsi de plus en plus déterminés.
Cette harmonie parfaite entre les techniques d'écriture et l'impulsion créatrice sera
portée à son faîte par Beethoven. Avec lui, l'improvisation est une forme, une
structure qu'il manie, qu'il change, qu'il transforme sans cesse. La variation, au sens
baroque, devient développement, le spontané "prend forme "et la structure éclate sous
le jaillissement dramatique. Cette matière organique se formant sur l'instant reste très
proche de l'improvisation, et comme l'écrira Furtwängler : «[...] tout semble inventé
d'une pièce.»6 Beethoven est plus qu'un modèle. Cette extraordinaire faculté
d'intégrer le spontané dans une écriture dense et énergique, cette maîtrise unique du
fond et de la forme, cette capacité à manier la structure, le matériau et l'élan créateur
font de lui l'archétype du discours classique, moderne et conventionnel à la fois.
Voici la seconde rupture qui correspond tout à fait à la notion de "public". La
musique de Beethoven provoque un effet spectaculaire, et dés ce moment l'écrit
deviendra plus important que le jeu.

1 Cf. Rameau, Traité d’Harmonie (1722).
2 cf. Gasparini, Armonico pratico al cimbalo (1708).
3 Forkel (1802), p. 156.
4 La première édition date de 1700, puis elles sont rééditées en 1710 avec les variations de l’auteur, puis

nouvelle édition en 1748 par son élève Geminiani.
5 Voir notamment les sonates de 1760.
6 Furtwängler (1979), p. 76.
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Le style classique a crée des pratiques nouvelles (composition, interprétation,
improvisation), mais le discours académique en fit des catégories, bien plus tard, au
XIXe siècle.1 

Nous constatons alors que l'improvisation fut élevée au plus haut rang
compositionnel au moment où la composition pure -l'écriture pure- était l'activité
essentielle des créateurs. Un paradoxe qui ne put tenir au-delà de Beethoven. C'est
après lui que l'improvisation sera "dégradée" par les académiciens au rang de
variation ou de répétition ornée. L'improvisation sera alors postérieure à l'écrit, et
donc qu'une pâle copie de l'original. Cette nuance péjorative de "déformation" que le
mot improvisation possède aujourd'hui est en grande partie due à Czerny -encore lui-
qui, dans de nombreux ouvrages pour piano2 explique longuement comment déformer
le mieux possible les partitions de Beethoven.

Mais une autre rupture se profile à l'horizon. Au XIXe siècle, le public est
devenu une réalité et donc la nécessité de transmission s'est élargie. Les transcriptions
prennent alors une grande importance et cette pratique recouvre alors la naissance de
l'interprétation moderne. Cette rupture du Romantisme fut certainement initiée par
Franz Liszt qui transcrivait tout : Beethoven, Schubert, Verdi et bien d'autres. Liszt
fut aussi le premier à consacrer un concert entier à Beethoven, il créa Weber,
Schumann et Chopin.  C'est grâce à lui que le piano acquit une place de taille et il est
sans doute à l'origine du récital de piano tel que nous le connaissons aujourd'hui.
Chez Liszt, la virtuosité, l'improvisation, la musique contemporaine forment un tout,
et il offre au public ses élans, ses inquiétudes, sa ferveur grâce à une technique
époustouflante qui laissait le public dans un état "autre". Cette relation, cet échange
entre le musicien et le public est une chose totalement nouvelle pour l'époque. Ce que
cherche le romantique, c'est un état quasi organique, il tente d'atteindre à l'universel
par tous les moyens de l'expressivité. Cet engagement physique total du pianiste est
une perte de soi pour aller vers l'autre, les autres. La transcription est un passage où
l'on s'oublie au même titre que l'improvisation où l'on plonge dans l'inconnu. Dans
l'art romantique, il y a une diffusion de l'énergie fait d'enthousiasme et de mélange.
Vladimir Jankélévitch note dans son ouvrage «Liszt et la Rhapsodie» :

«L'homme virtuose possède un excédent de maîtrise instrumentale, comme l'orateur
en verve possède un excédent de vocabulaire, des ressources et des pouvoirs en un
mot qui dépassent les besoins courants de la vie moyenne et de la quotidienneté ; ne
sachant que faire de ce surplus, de ces richesses, de cette surabondance, il les
dépense ou plutôt les gaspille en exercices acrobatiques.» 3

1 Voir à ce sujet la théorisation de la forme sonate chez Czerny, Vincent D'indy et la théorisation de
l'improvisation aussi par Czerny, élève de Beethoven et professeur de Liszt.

2 Voir notamment L'Opus 200 de 1836.
3 V. Jankélévitch (1979), p.17, 21.
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Le style romantique ne peut être analysé en termes classiques, la forme a
éclaté, s'est dilatée à toutes les formes. Les développements sont soudains, les
décrochages très brusques, les variations imprévisibles. L'improvisation se nourrit de
finesses que le classicisme refusait ; le langage ne se veut plus cohérent. Silences,
contrastes, associations d'idées : tout ceci révèle une vitalité instrumentale très neuve.
Certes, le subjectivisme est présent, mais la raison s'est transformée, substantifiée en
un sujet spontanément créateur.
Le temps romantique n'est pas immobile comme le temps classique, mais ne possède
pas la fluidité du temps baroque. Il est concentré, puis éclaté, puis reconstruit ; cette
fragmentation est le signe de son ouverture. L'adaptation du musicien est permanente,
et le voyage est plus mystérieux que l'arrivée.
Les écoles d’interprétation représentent, au XXe siècle, ces ruptures successives, et
des idées romantiques reste que l’œuvre, en tant que forme, est la couche
sédimentaire de l’improvisation. Cette image illustre parfaitement l’Histoire de
l’écriture occidentale, et les réflexions de W. Furtwängler à ce sujet sont édifiantes.
En effet, le grand chef avançait l’idée que l’interprétation est une “improvisation
reconstituée” et nous livre cette conclusion étonnante : "La loi de l’improvisation,
régissant toute forme organique, exige que l’artiste s’identifie à l’œuvre et à la
trajectoire de son développement."1 
L’improvisation se concentre donc en cette fin du classicisme dans un champ unique
de représentation, transformée par l’écriture de siècle en siècle en son strict contraire.
La révolution des techniques d’enregistrement, de diffusion, de production, a
transformé radicalement le système du discours classique pendant que de l’autre côté
de l’Atlantique surgissait une nouvelle tradition, le jazz, nous renvoyant tel un miroir
nos oublis et nos peurs.

1.2 L’improvisation aujourd’hui

A ce point de notre réflexion, nous pouvons voir qu’un problème reste toujours
présent, celui de la variation, du même. Les appareils d’enregistrement ont en effet
transformé la situation en permettant de distinguer banalités, incohérences et
répétitions. L’enregistrement provoque alors un certain recul de celui qui agit en
public, dépossédé ainsi de sa spontanéité. Le système classique, héritage fondateur,
joue de toutes les séparations et oppositions : écrit contre non-écrit, composition
contre improvisation, œuvre contre interprétation, original contre transcription. Le
second terme, bien sûr, n’étant que le pâle reflet du premier. Le jeu de
l’improvisation moderne, joué à fond comme nous l’avons vu précédemment,
bouscule toutes ces divisions, et la question même de la variation en est transformée.

1 W. Furtwängler (1934), p.332.
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La répétition est présente dans l’improvisation bien sûr, mais c’est une répétition qui
va se transformer en autre chose, en une autre limite, une autre frontière. Il est vrai
que depuis Euclide, on reconnaît la "forme" parce qu’elle ne varie pas : l’invariance
dans le déplacement sera l’exemple de la reconnaissance de l’original. La pensée
musicale classique, comme nous l’avons vu, en est encore largement imprégnée.

Mais, au XXe siècle, cette notion d’invariance fera l’objet de nombreuses
recherches et la problématique sera alors renversée : il n’y a plus d’original se
déplaçant, mais le déplacement est dans la vue elle-même de l’objet. Les recherches
en logique formelle sont à la base de cette découverte, et grâce notamment au
"procédé diagonal" dit "de Cantor", on aboutira à la preuve de l’existence d’ensemble
non dénombrables.1 Avec le même type de raisonnement, le théorème de Gödel
(1931) mettait en pleine lumière la limite du rationnel.2 La relativité démontrée de ces
systèmes totalisants devait ouvrir la recherche logique à toutes sortes d’explorations
stimulantes sur la part d’indétermination ou d’intuitif non formalisable.
La question de la décision, de la détermination est originaire de la pensée formelle et
s’oppose radicalement en ce sens à l’indétermination de l’improvisation. En effet, le
début d’une composition est dépendant de la fin, nous pouvons en prévoir le
développement. En revanche, il est impossible de prévoir la fin de l'improvisation,
comme celle de l'existence dont l’indétermination échappe aux modèles et entraîne
l’impossibilité de son achèvement. Dans l’improvisation, on ne peut dire que la
première note contienne déjà la dernière, c’est à dire que le réel contienne le possible
puisque au fur et à mesure qu’elle se déroule, l’improvisation appelle ce qui ne se
trouve pas à l’origine. Cette création de nouveau, d’imprévisible s’impose donc là où
toute prévision, toute décision est impossible, au même titre que la présence humaine
là où les cerveaux électroniques restent démunis.
L’improvisation, dans ce nouvel ordre, souligne donc la relativité des codes, et
bouscule le rêve du sujet unique capable d’englober tout le vivant et d’accéder à la
"vérité". L’improvisation est plutôt semblable à la méthode diagonale de Cantor et
nécessite le renouvellement constant des puissances logiques, se basant ainsi sur une
instabilité toute nouvelle à la recherche d’un nouvel équilibre. Nous allons tenter
donc tenter d’explorer ces obliques actuelles.

Le système classique, puissant et fermé, n’admet pas les écarts et place la
justesse en premier plan. Mais, la nouveauté dans l’improvisation, et surtout dans le
jazz, est que le musicien va utiliser ces infimes variations de justesse afin de créer un
autre sens musical. Prenons la trompette, instrument-phare du jazz, et en particulier
celle de Miles Davis. Le "son Davis" s’est crée au fur et à mesure, en tâtonnant, en
cherchant d’autres attaques, d’autres textures.

1 Sur cette méthode, voir Kleene (1971), ainsi que Martin (1964).
2 Sur Gödel, voir Bourbaki (1969).
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Ce son va constituer ensuite un système à part entière contre lequel d’autres sons
cherchent à passer, et ainsi de croisements en errements progressent les assimilations.
L’improvisation joue perpétuellement sur ce balancement entre le réel et le possible,
et un mouvement vivant naît de cet équilibre. L’improvisateur emprunte des circuits
multiples, et dans son activité le résultat est identique au processus.
Ici, le processus est renversé : ce qui est proposé dans l’improvisation propose le
sens, alors que dans le système classique, et dans les musiques non improvisées en
général, le sens est antérieur aux faits. L’improvisation constitue une sorte de modèle
de transformation. Les propositions jouent toujours sur deux niveaux, comme langage
et comme métalangage, et comme en logique, elles disent d’elles-mêmes à la fois
qu’elles existent et qu’elles sont possibles. Ce processus est un jeu perpétuel de
ruptures d’équilibres où les anciens réflexes doivent être oubliés, ou plutôt surmontés
pour aller plus loin. Si le musicien accepte ce processus, il ressent très fortement ce
qui doit être produit ou non. En fait, le musicien doit chercher le non-sens pour
pouvoir accéder à un autre sens. V.Jankélévitch explique très bien cette conduite
d’improvisation dans son ouvrage déjà cité :

«Il y a une conduite générale d’improvisation qui se situe à mi-chemin du réflexe,
réaction instantanée, mais uniforme et non inventive, et du "logos", conduite
quaesitive par laquelle l’homme prend ses distances, sursoit, se donne du temps.
L’improvisation est une sorte de préparation instantanée.»1

Ce processus, à multiples propositions, suscitera l’intérêt de certains musiciens
européens tels que P. Boulez, K. Stockhausen, G. Scelsi et bien d’autres. Le concept
d’œuvre ouverte, intégrant le phénomène de l’improvisation, verra alors le jour et
marquera un tournant esthétique dans l’histoire de la musique occidentale.2 Mais la
notation et la référence au texte restera l’aspect principal de l’acte musical.
La relativité des formes est, depuis peu, au cœur des préoccupations des compositeurs
eux-mêmes. Les expériences musicales modernes telles que la musique
électroacoustique, l’écriture "minimale" ont amenées les musiciens à ouvrir leurs
choix plus souplement dans le réel sonore. Les notions anciennes de forme, structure
et matériau perdent ainsi de leur pertinence. La musique nouvelle retrouve des
articulations beaucoup plus biologiques, animales, voire mêmes végétales. L’homme
et la nature cherchent ainsi à réunir ce qui était divisé.
Ici encore, la situation d’improvisation est sans doute la plus révélatrice de ce
changement. Il nous semble qu’il est important de souligner la multiplicité des
approches formelles nées de l’improvisation et la complexité du réel sonore révélé

1 V. Jankélévitch (1979), p.108.
2 Voir à ce sujet U. Eco (1965).
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par elles. Car ce retour au "son pur" dévoile ainsi les inhibitions du discours écrit. En
effet, les micro-intervalles, les jeux de changements de qualité de timbres deviennent
soudains la base de l’œuvre. L’unisson pur (et la relation d’octave) se fait entendre "à
nu" dans les plus récentes musiques nées aux Etats-Unis ainsi qu’en Europe. Il serait
bon de rappeler que l’octave est l’axe même de notre espace tempéré. Notre
civilisation s’est fondée, écrite sur une régularité et nous fait entendre les musiques
dites "primitives" comme dissonantes et plates.
En réalité, l’unisson (ou l’octave) est une hétérophonie habile, donnant lieu à un
espace musical aussi valable que l’accord parfait. Cette fiction théorique qu’est
l’harmonie (et par extension la polyphonie) nous a fait oublier que du son semblable,
on peut remonter à tous les sons dissemblables, jouer des intervalles multiples, pour
retrouver une forme plus grande. L’homophonie est un espace transparent où peut
naître spontanément des formes complexes, variées et toujours indénombrables.
L’improvisation génère des formes spontanées, et s’en dégage aussitôt formées. Elle
traverse toutes les formes sans s’arrêter sur aucunes. De ce fait, elle retrouve une
universalité que la forme classique prétendait détenir. Lorsque Michel Portal joue du
saxophone sopranino comme un instrument baroque, ou basque, ou africain, il est
dans cette unité universelle, sans aucune exclusion. Pour un instant, plusieurs
continents se rejoignent, et la forme se confond avec le processus.

Autre domaine où l’improvisation a innové : le son ou la sonorité. Le son
classique, au début du XXe siècle, était la référence de tout un système musical. Tous
les instrumentistes apprennent à l’incorporer comme "base" de l’expression. Le
saxophone est un excellent exemple, puisque au XXe siècle cet instrument est
systématiquement associé à la musique noire américaine : Sydney Bechet pour le
saxophone soprano, Coleman Hawkins et Lester Young pour le saxophone ténor. La
première classe de saxophone au Conservatoire de Paris date de 1942 avec Marcel
Mule comme titulaire de cette charge. Ce nom, aujourd’hui encore, est la référence en
matière de sonorité et de technique. Mais, cette même sonorité s’est forgée contre
celle des musiciens de jazz et il devient très délicat aujourd’hui, même dans le
conservatoire le plus rétrograde, d’éviter les noms de Charlie Parker, de Sonny
Rollins, de John Coltrane. La sonorité du saxophone est au carrefour de directions
multiples, mais c’est en jazz qu’elle a pris toute son ampleur.
C’est bien de ce jazz, humilié et méprisé, qu’est né l’ouverture du son à la sonorité
moderne. Le "son Mule" est une des possibilités de cette sonorité, mais il ne peut, en
aucun cas, être le seul et la polyvalence est alors portée comme une nécessité
primordiale par l’improvisation.
L a Klangfarbenmelodie annoncée par Schönberg a révélé une autre transformation
sonore.1 En effet, le timbre et le rythme ainsi que la vitesse et la direction deviennent

1 Cf. notamment les Cinq Pièces pour Orchestre op. 16 où l’orchestre est traité comme un grand ensemble
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alors des points de recherche aussi importants que les hauteurs. Tout un
développement peut être entendu, à toute vitesse, comme le simple mouvement d’un
ton à un autre, avec quelques colorations supplémentaires, qui font son identité, son
intérêt. La domination de la structure devient alors obsolète.
L’idée de sonorité induit celles de vitesse, de texture, d’espace. La tonalité, vue sous
son aspect moderne, est un flux, un mouvement spatial. Des compositeurs comme G.
Ligeti éclaire autrement les relations harmoniques en faisant chanter les chœurs a
cappella dans Lux aeterna. De même, Stockhausen fait entendre des colorations
vocales fantastiques dans Stimmung. Philipp Glass, en faisant résonner deux accords
"classés" dans un temps inhabituel, révèle une texture d’une richesse insoupçonnée
dans un matériau apparemment primaire.
Ce passage, cet interstice, cette bordure qu’utilise tous ces compositeurs devient un
gigantesque univers en expansion et sans aucune frontière. Le son classique se
retrouve comme une île minuscule au milieu de l’océan de la sonorité. Ces exemples
de cas extrêmes caractérisent le bouleversement des systèmes aujourd’hui, et plus
encore, ils illustrent la nouvelle situation de l’improvisateur : il doit prendre en
compte aussi bien la texture, l’espace, que le sens en mouvement. A tout moment, la
décision peut changer et tout se transforme. L’improvisation fait réellement voyager
dans ces transformations incessantes d’un paramètre par l’autre. C’est pourquoi entre
les fractures du système écrit et les frontières de l’improvisé il existe des multitudes
de passages.1

La transformation des paramètres en est un, et lorsque Anthony Braxton joue
Donna Lee de Charlie Parker à la clarinette contrebasse on n’entend plus un thème,
mais une masse, un mouvement de couleurs formidable. Aujourd’hui, on utilise de
nombreuses autres propositions dans l’improvisation. Des rencontres autrefois
impossibles sont à présent permises. La plupart de ces cassures sont nées dans la
musique des années soixante, en particulier dans le jazz, et cette relativité des
paramètres est à notre sens la raison profonde de ces discontinuités, elle est
constitutive de cette musique, qui est propulsion, ouverture.
Si nous réécoutions le thème cité plus haut, le langage paraîtrait certainement daté,
mais en revanche l’intensité serait intacte, moderne. La sonorité transmet le drame, le
jeu. La sonorité est une collection de gestes, de mouvements, et dans la musique
improvisée, plus que dans aucune autre, ce geste est là, surgissant d’un temps qui n’a
pas d’histoire. Le musicien devient un personnage sonore qui est en situation de
performance.

de solistes. Cet intérêt pour le timbre en soi est net dans la troisième des cinq pièces, faîte presque
exclusivement d’un seul accord de cinq notes transférées d’un registre à l’autre et d’un instrument à
l’autre.

1 Cf. notamment, dans Cott (1979), pp. 34-98 et 209-229., ainsi que Pousseur (1970), pp. 119-124.
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L’idée de performance a séduit de nombreux musiciens depuis une dizaine d’années
(le phénomène est né, une fois encore, aux Etats-Unis). Elle démontre l’échec d’un
certain contrôle formaliste. En effet, on peut expliquer le Comment, mais
certainement pas le Quoi, "ce qui se passe", et certainement pas avec les règles
d’explication du Comment.

En dehors de l’improvisation dogmatique classique et du jazz antérieur aux
années cinquante dont les règles ne changent pas réellement, la musique improvisée
la plus récente transforme ses structures, fait varier ses normes, change de code à
toute vitesse et accepte le mélange et l’incongru. Cette forme d’improvisation, vue
sous l’angle de la performance, aide à mieux comprendre l’impasse du formalisme.
Car, le musicien improvisateur invente le système en même temps que la
performance, tout se déroule au fur et à mesure. On ne peut donc pas dire qu’il aura
suivi les règles ou bien qu’il ait fait la même chose, car le musicien a cette puissance
de l’incertitude qui fait que, très rarement, exceptionnellement, la performance
réussie aura justement été celle où personne ne pourra déceler le moindre
fonctionnement grammatical antérieur.
Dans le jeu de la performance, l’énergie déployée est considérable. Quand Liszt
jouait, l’impression la plus forte venait non pas de ce qu’il jouait, mais bien plus de la
puissance de l’événement, de l’intensité de l’échange. De même, les concerts de Cecil
Taylor sont physiquement éprouvants, et cela tient à la radicalité du jeu du musicien,
qui n’a plus rien à voir ici avec un langage. Cette conception énergétique liée à la
performance –une performance réussie- et qui transporte le public hors temps n’est
pas si nouvelle : les philosophes, les esthéticiens, les musicologues allemands ont été
nombreux au début de ce siècle à établir des rapprochements entre musique et
énergie. Pour Ernst Kurth, les phénomènes musicaux étaient la manifestation d’un jeu
d’énergie.1 Autrement dit, c’est la dynamique de l’énergie qui est la source première
de la musique.
Nous pensons que ce qu’aujourd’hui encore on persiste à appeler les éléments de la
musique, tous ces matériaux qui servent à fabriquer et à conserver la musique
(échelles, gammes, intervalles, accords, rythmes, etc.), seraient plutôt des évènements
énergétiques musicaux, ou plus encore des systèmes énergétiques musicaux. Au point
que finalement, improvisée ou non, toute musique est d’abord le surgissement
d’agencements de systèmes énergétiques. Les improvisateurs aujourd’hui,
consciemment ou non, sont de plus en plus nombreux à adhérer à l’énergétisme. Dans
ce cas, une certaine énergie passe tout simplement d’un certain état de réserve
énergétique, de capacité, de potentialité, à un certain état de d’efficacité ou
d’actualisation. Ce n’est pas la seule façon, bien sûr, de miser sur l’énergie.

1 Les ouvrages D’Ernst Kurth ne sont pas accessibles en français.

22



Il est certes plus intéressant de jouer sur des énergies antagonistes qui mettent
l’accent sur l’aspect discontinu de l’énergie. C’est ce que Stéphane Lupasco appelle
dans un ouvrage intitulé «La Tragédie de l’énergie» la logique dynamique du
contradictoire.1 Ce qui est capital pour l’improvisateur c’est que l’expérience de
l’énergie peut et doit lui imposer une logique plus générale que la logique classique,
une logique d’antagonisme. Nos schémas mentaux habitués à la logique et à la
linéarité sont alors mis à rude épreuve, et ce n’est qu’à ce prix que quelque chose se
passera, ou pas.
Il est important ici de préciser que certains interprètes sont capables aussi de jouer
avec cette énergie. Mais, il faut bien reconnaître qu’ils sont peu nombreux et que
souvent ceux qui y réussissent donnent l’impression qu’ils improvisent. Pour que
l’interprète parvienne à actualiser cette énergie avec autant de fougue que s’il
improvisait, il faut tout d’abord que le compositeur prenne le parti d’incorporer des
jeux d’énergie dans son œuvre et qu’il y parvienne. Mais il faut aussi qu’il établisse
avec l’interprète une relation de complicité profonde et durable. Ainsi, dans la série
des Archipels d’André Boucourechliev,2 et en particulier le numéro IV pour piano
solo, le compositeur a fait là un don merveilleux à l’imaginaire virtuel de tout
pianiste, à son propre archipel (ses voyages, ses désirs, ses envies).  Boucourechliev
écrit dans un texte intitulé «Les mal entendus» :

«En somme dans une structure d’Archipel, j’essaie de rédiger la virtualité ; non pas
tous les possibles, mais de prévoir ce que sera le comportement d’une structure
livrée à un interprète libre et responsable.»3

Si Boucourechliev arrive à provoquer chez l’interprète des décisions étonnantes, c’est
que rien n’empêche le pianiste de dramatiser son jeu contre le matériau et de faire
surgir alors une énergie surprenante. Ce n’est pas le cas de la 3ième Sonate pour piano
de Pierre Boulez.4 En effet, les différents interprètes de cette œuvre sentent peser sur
eux le regard du compositeur tout à la fois maître à penser, père, juge, censeur, etc.
Pour Pierre Boulez, l’utilisation de l’improvisation (ou du hasard) dans ses œuvres
équivaut à la démission du compositeur, et dans la 3ième Sonate, la liberté laissée à
l’interprète est bien mince, car Boulez veut rester seul maître de son œuvre.
Ces deux exemples montrent bien qu’aujourd’hui l’opposition matière/forme est
obsolète. L’accent est mis sur un autre couple : matériau/forces.

1 S. Lupasco (1970), p.45.
2 Les 5 Archipels furent élaborés et crées entre 1967 et 1972 : Archipel I pour deux pianos ; Archipel II

pour quatuor à cordes ; Archipel III pour piano et 6 percussions ; Archipel IV pour piano solo ; Archipel V
ou Anarchipel pour 6 instruments (harpe amplifiée, clavecin amplifié, piano, orgue, 2 percussions.

3 A. Boucourechliev (1978), p. 43-44.
4 L a 3ième Sonate pour piano fut crée en 1963 par Claude Helffer. Cette sonate comporte 5 formants :

Antiphonie ; Trope ; Constellation, et son double : Constellation-Miroir ; Strophe ; Séquence.
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Ce qui nous paraît le plus important dans la musique, ce sont justement ces forces, en
elles-mêmes insonores, qui deviennent audibles justement grâce au matériau musical.
Tout comme le philosophe est celui qui cherche à rendre pensables des forces
impensables, le musicien –et plus précisément l’improvisateur- est celui qui donne à
entendre des forces en elles-mêmes imperceptibles, inaudibles.
Cette énergie, cette nouvelle puissance musicale ne s’explique plus par le règne du
discours. La période d’éclatement des langages est, à notre sens, encore plus radicale,
en ceci qu’elle va chercher sa source bien en deçà du langage. En effet, la musique
n’a nul besoin de discours pour faire sens, au contraire et l’improvisation, par ses
expériences radicales, bouscule cet ordre classique du langage et du discours, et en
particulier ses prétentions de sémiologie musicale. Jacques Chailley fit une
expérience à ce sujet il y a une quinzaine d’années : en analysant la parole, grâce aux
premiers appareils de synthèse, il découvrit que les voyelles différaient uniquement
par un agencement d’harmoniques et que les consonnes elles-mêmes étaient des
voyelles pétrifiées, accélérées, donc reproductibles. Sa conclusion fut que la musique
était de la parole ralentie. Bien entendu, les travaux de synthèse de voix ont
beaucoup avancé, mais il n’en reste pas moins que la musique s’articule à la frontière
du mot, de l’énonciation et que la communication est tout autre. Cette autre langue,
basée avant tout sur l’attaque, la vibration, l’échange d’énergie, la couleur des
voyelles, est stimulée par la primitivité moderne.
Une fois encore, la musique improvisée apparaît comme le plus puissant révélateur de
cet immense territoire refoulé par le discours. Ces sons, ces vibrations, ces rythmes
passent par le corps, et dans l’improvisation ce dernier semble briser tous les liens
que le discours lui a imposés. Plus encore, l’improvisation donne l’impression que
cette séparation (geste contre verbe) est nulle, superflue, qu’elle est encore un effet de
ce discours. Cette impression de continuité profonde que donne l’organique s’appuie
tout d’abord sur l’étymologie même du mot : organum a signifié "instrument de
musique" bien avant de désigner cette segmentation du corps au quel nous sommes
habitués. Le corps est en effet le premier instrument de musique qui nous relie
instantanément au monde dans lequel nous vivons. Combarieu  montra que les
instruments primitifs réunissaient organologiquement les trois règnes : animal,
végétal et minéral. Selon lui, ces instruments sont un moyen de communication avec
le Cosmos.1 Nous pouvons dire alors que l’organum est un continuum, du corps qu’il
prolonge au monde qu’il représente.
Mais le corps a ses limites que l’on a tentées de dépasser par l’écriture. Par désir
d’amplification de ce résonateur, l’instrument s’est constitué à cette image qu’il a
fallu écrire, noter. Ce qui était intérieur, caché est devenu extérieur et reproductible.

1 Combarieu (1909), p. 32-33.
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Ce point de vue, développé par André schaeffner1 , est paradoxalement renforcé par
l’activité instrumentale intense des improvisateurs qui, de la notation à l’instrument et
de l’instrument au corps, semblent faire le chemin à l’envers, comme pour remonter
aux sources mêmes de la notion d’instrumentation. Dans l’improvisation, le musicien,
dans sa quête sonore, malmène l’instrument parfois même violemment. Cette
violence révèle l’histoire cachée des tabous qui pèsent sur tous les instruments :
l’orgue a eu du mal à se faire admettre en liturgie, le violoncelle a du lutter pour
supplanter la viole et la malédiction jetée sur les instruments de la rue, les tambours
et les cuivres. Pour improviser, le musicien doit se poser la question de son
attachement physique à cet instrument qu’il connaît superficiellement.
L’exemple de Jimi Hendrix, qui inventa la guitare moderne, montre que les
innovateurs sont souvent les instrumentistes eux-mêmes. L’improvisateur va alors
aux limites de ses savoirs et compétences, en prenant le risque de laisser couler la
musique. L’extension des possibilités instrumentales née dans l’improvisation, et
dans le jazz depuis ses débuts, participe de cette démarche. La trompette, le
trombone, le saxophone, la clarinette basse, la contrebasse, les percussions ne seraient
pas aujourd’hui des instruments solistes dans le jazz. Mais, on retrouve aussi une
rupture décisive dans la musique savante (écrite) : La Sequenza V pour trombone de
Luciano Bério est, par son écriture vivante des possibilités techniques les plus
avancées, le summum des nouveautés possibles.2 L’écriture de cette pièce reste très
proche des gestes instrumentaux, un peu comme les préludes de L. Couperin ou
certaines pièces soli du baroque. Pourtant, dans l’univers d’un improvisateur
d’aujourd’hui, cette pièce n’est qu’une part d’un travail, une étape en somme. 
Car le trombone, depuis J.J Johnson, a été littéralement réinventé par les jazzmen.
Cette double articulation des novations instrumentales aujourd’hui (fractures de
l’écriture, jeu des improvisateurs) est attestée par l’évolution récente de la
contrebasse. Une musique improvisée la plus récente invente un nouvel instrument en
utilisant le jeu frotté de la musique occidentale et le jeu pincé du jazz. Ces progrès
très nets de l’expression de quelques instruments jusqu’alors tenus pour secondaires
procède, comme pour les paramètres du son, par rotation. En effet, pour improviser
avec quelqu’un, il faut scruter son propre instrument jusque dans ses régions les plus
secrètes, là où les mélanges, les ambiguïtés peuvent se créer. Improviser ensemble
exige de chaque instrumentiste un effort d’adaptation et une notion minimale du son
d’ensemble. Ainsi le langage du jazz a avancé, d’improvisation en improvisation, par
imitations et rapprochements d’instruments. Le free-jazz gagna encore un territoire
car chacun se trouve devant la responsabilité de trouver sa propre sonorité et son
propre style. Chaque instrument peut ainsi puiser dans tous les autres ses similitudes :

1 Schaeffner (1936), p. 305-307.
2 La Sequenza V date de 1966 et fut écrite en collaboration avec Vinko Globokar.
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techniques de batterie, de guitare, de violoncelle pour la contrebasse, de chant pour
les cuivres, de cuivres pour les cordes, les mouvements sont infinis. La musique
improvisée a vu ainsi naître des quintettes de tubas, des quatuors de contrebasses, des
trios d’instruments à anches, toutes formations produisant une musique à la fois très
neuve et extrêmement naturelle.

De la même façon, la multiphonie procède du progrès en musique et donne
cette même impression de pacification et de négation du sens habituel de l’Histoire
musicale. Le trombone allemand Albert Mangelsdorf fut un des tous premiers à avoir
développé cette technique, qui nous rappelle le growl des premiers musiciens de jazz,
cette vocalisation imitée des blues vocaux. Mais nous sommes aussi frappé de la
similitude de résultat sonore avec des formes extrêmement primitives d’harmonie : la
bombarde, l’aulos, l’argoul égyptienne (clarinette triple) semblent présager le
"kirkophone", que le saxophoniste Roland Kirk inventa en soufflant en même temps
dans trois de ses instruments. Cette musique réconcilie le corps et la voix et le
musicien se rapproche de son origine unitaire. L’instrument, de la même façon,
retrouve ses origines et se rapproche de formes dont l’écriture a depuis toujours
essayé de l’éloigner. L’improvisation abolit les frontières et pratique une sorte
d’amnistie. Quand Jean-Luc Ponty joue du free-jazz, il retrouve sa technique
classique. Le grand Yehudi Menuhin, qui fut le dédicataire de la sonate de Bartók,
tenta les passages les plus périlleux avec Ravi Shankar, avec Stéphane Grappelli et
même avec les Tziganes.
L’instrument est un théâtre, chaque instrumentarium est une mise en scène, et le
Thaetrum Instrumentarium de Michael Praetorius (1615) est tout à coup réactualisé
par l’improvisation. L’instrument renoue avec sa propre tradition, écrite ou non
écrite, et pousse l’expression solitaire au bout pour ainsi prétendre à toute la langue
musicale.

Le temps de l’improvisation est un temps qui coule, qui fuit comme le vent.
Mais nous sommes profondément marqués par un système de notation rythmique qui
découpe le temps en intervalles purement chronométriques. Habitués à "compter les
temps", nous sommes en général quasiment incapables d’occuper des durées.
L’improvisation, grâce à son tempo rubato, nous offre la possibilité d’accéder à notre
mémoire intuitive et au plaisir du temps non mesuré. Lorsque nous parlons de tempo,
nous pensons évidemment au tempo pulsé du jazz, ce fameux beat qui est un passage
incessant d’un point à l’autre, ce mouvement d’aller vers : le temps linaire devient un
temps rotatoire, en boucle, infini. John Coltrane, en ouvrant le temps, voulait trouver
cet espace de temps entier. Il faut jouer longtemps pour atteindre le "temps zéro" dont
parle Wolff. Mais pour dissoudre la continuité logique illusoire du hors-temps, le
musicien doit véritablement faire un effort. La mémoire organique existe, encore
faut-il l’activer, oublier les apprentissages, les écritures et les impasses.
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Il faut travailler l’amnésie et voyager avec les troubadours et les tziganes.
Le discours classique imprimait ses modèles, que chacun interprétait, mémorisait et
transformait dans les limites admises. Il n’y a plus de limite. Il n’y a plus de Modèle,
bien sûr, mais avec lui ont disparu aussi les petits modèles. Le lieu est ouvert, tout
grand ; dans le même temps, jamais les médias n’ont autant propagé, autant reproduit.
Encore une fois, le jazz nous sert de miroir. Le jazz est divisé. Ce qui le constitue est
justement un travail de regroupement, de remembrement. L’improvisation, ici, prend
un sens fonctionnel. Les compositions de Duke Ellington sont des modèles, au sens
de modèles de voyage. Elles délimitent un espace logique, qui ne prend son sens que
par son déplacement. C’est en sonnant toujours différemment qu’elles s’écrivent, du
Cotton Club en 1927 au Tin Palace en 1979, en passant par le Minton’s Playhouse en
1945. Le modèle prend ici une fonction modale, il incite à l’interprétation créatrice, il
ouvre au jeu, il provoque l’ambition.
Cette dimension du voyage que certaines propositions logiques possèdent définit
assez bien la tradition orale. La complexification du jazz récent a surtout pour
conséquence de pousser les enjeux plus loin. Chaque musicien écrit son modèle, qui
peut être tout aussi bien modalité universelle. Cette force de transformation qui
circule est en fait le modèle de l’improvisation d’aujourd’hui. Cette transformation,
cette circulation a elle-même une sorte de modèle, dans le blues, ce qu’Alain Gerber
appelait le kuntu1 , cette littéralité première, rythme, parole, virtualité. Ce n’est pas
pour rien que le blues est le dernier bastion de l’improvisation, à chaque rupture de
langage, qu’on se rassurait en écoutant Coltrane le jouer, et aujourd’hui les jeunes
musiciens new-yorkais. Le blues est un lieu d’échange, de partage, de rassemblement,
sans construction discursive.
Le dualisme, critique phare de la pensée classique, court tout au long de ces
réflexions. Matériau contre forme, original contre copie, science contre instinct. Mais
l’improvisation, et sa manière spécifique, ouvre à d’autres interactions entre les
catégories. L’improvisation est un lieu de savoirs et de transformations.

Nous avons vu que l’improvisation moderne a généré d’autres formes
musicales, et par-là même jeté le doute sur l’éternelle séparation opérée entre la
structure et l’intention. L’alternative, le ou bien/ou bien, est comme éliminée de la
musique improvisée. Il n’y a plus de choix, mais un processus qui laisse place à des
transformations successives. Ce modèle est celui de la thermodynamique. L’énergie,
principe unificateur, règle l’équivalence de phénomènes physiques aussi différents
que la gravitation, la chaleur, l’électricité. La thermodynamique dite "d’équilibre"
explique la tendance générale et nouvelle des choses à passer de l’ordre au désordre
sous l’effet du hasard. L’improvisation a introduit le concept d’imprévisibilité,
d’incertitude.

1 A. Gerber (1973), p. 34.
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Dans les deux branches les plus créatives de la recherche d’aujourd’hui, la musique
sur bande et l’improvisation instrumentale, le grand rêve d’Einstein est enfin réalisé :
découvrir les isomorphies profondes des phénomènes physiques à très petite échelle
(forces nucléaires) et à très grande échelle (forces gravitationnelles). En effet, on
trouve cette isomorphie spectaculaire entre les données microscopiques du son et les
grandes courbes macroscopiques. Le Tout et la Partie forment enfin une unité, une
continuité.
De ces nouvelles relativités, de ces transformations successives, l’improvisation est
peut-être la courbe, la spirale. Car si elle est une pratique où cette unité entre le
matériel et l’organique est évidente, elle instaure tout autant une conscience claire de
l’irréversibilité de tout processus. Sa logique est donc bien trivalente, mêlant l’ordre,
le désordre et l’intention.
Prenons plusieurs musiciens réunis pour jouer ensemble. Un compositeur probabiliste
dira qu’il faut éviter l’entropie, naturelle et aboutira à la conclusion suivante : il faut
écrire. Nous allons voir dans le chapitre suivant comment réagirait un compositeur
issu d’une tradition orale, d’une culture où cette continuité entre l’homme et le
cosmos citée plus haut est acquise et non démontrable scientifiquement. Une culture
où, paradoxalement, la notion d’improvisation –introduite dans les années soixante
par les occidentaux- passe au second plan. Nous avons pensé que l’Iran, aire
géographique choisie pour cette recherche, représentait le meilleur partenaire pour ce
dialogue "Occident-Orient" qui s’est instauré depuis le début de cette réflexion au
sujet de l’improvisation musicale.

Tout d’abord pour les convergences évidentes, tant au point de vue historique
que musicales. En effet, l’histoire de la musique occidentale se confond avec celle de
la musique orientale, les deux systèmes musicaux ayant les mêmes sources (gréco-
byzantin et arabo-perse). Pendant une longue période, la musique arabe, qui s’appuie
soit sur la musique Persane soit sur la musique grecque, va fonder une unité musicale
cohérente et son influence atteindra l’extrême Asie et s’étendra vers l’Occident
jusqu’en Europe de l’Est et de l’Ouest. Cette unité va se dissoudre lorsque chacun
revendiquera une identité musicale propre. Cette simplification du contexte historique
s’imposait, ceci n’étant pas le point essentiel de notre recherche. En outre, il nous
semblait important de préciser que l’opposition d’aujourd’hui (occident/écrit et
orient/oral) découle de l’unité d’hier (occident et orient/écrit et oral).

En second lieu, la musique iranienne –au même titre que le jazz- offre un
miroir, une symétrie parfaite de la conception occidentale de la musique
traditionnelle et du sens de la tradition. En effet, en Europe, ce n’est qu’au XIXe

siècle qu’une prise de conscience se fait autour de la nécessité de sauver rapidement
tout un ensemble de culture populaire qui disparaissait, et ce n’est qu’en 1852
qu’Hippolyte Fortoul, un des ministres de Napoléon III, décrète un mouvement de
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collecte général, dans toute la France, de la poésie populaire et des chansons. Les
collecteurs vont très vite se rendre compte de la richesse du corpus de littérature orale
et vont se heurter à des problèmes de notation. En revanche, les compositeurs, les
poètes et les musiciens de l’époque y voient une source d’inspiration inépuisable et
cette essence musicale populaire va se noyer dans la musique écrite savante (Bizet,
Chabrier, Saint-Saëns, Grieg, Smetana, Bartók).
Le processus inverse s’est passé dans la musique iranienne. Jusque dans les années
soixante, période où les occidentaux ont commencé à s’intéresser aux musiques
orientales, la musique traditionnelle et la tradition orale étaient le fondement même
du musicien iranien. La tradition est le véhicule assurant la perpétuation, la cohérence
et l’intelligibilité du système musical.
On sait que plus qu’aucune tradition, les musiques modales du Proche et Moyen-
Orient réservent une grande place à l’art de l’improvisation. Il convient cependant de
préciser et de nuancer ce concept. Dans la musique arabe orientale où l’improvisation
modale (taqsim) constitue un genre majeur, le concept d’improvisation a été forgé
récemment sous l’influence de l’opposition occidentale composition/improvisation ;
ce terme (irtidjal) n’est pas des plus heureux ni des plus appropriés puisqu’il
comporte une nuance péjorative d’inachevé, négligé. En Iran se créent des Ecoles de
musique occidentale et des musiciens iraniens tel que Ali Naqî Vasîrî crée une
notation pour la musique traditionnelle.
Le glissement écrit/oral qui s’est mis en place en Occident a été totalement inversé en
Orient, qui de l’oral est passé à l’écrit. Nous allons voir à présent si ces transversales
ne peuvent pas, à un point d’entropie maximum, se rejoindre pour s’unir.
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TRADITION ET MUSIQUE EN IRAN
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2.1.Entretien avec Zia Mirabdolbaghi : Zarb, Daf, Luth.

Qu’est-ce qui vous attire dans l’improvisation ?

On prend des risques, on se "mouille" beaucoup, c’est une sorte d’énigme à
résoudre, un enjeu. Vous avez un point de départ et vous ne savez pas où aller. Vous
avez assimilé des règles, une base, tout ceci est intériorisé, digéré. L’itinéraire est
inconnu. C’est un dépassement de soi-même, un affrontement avec vous-même. On
peut faire une improvisation légère, avec beaucoup de prévu et peu d’imprévu,
comme on peut faire l’inverse. Il n’y a pas de décision mentale, vous travaillez
instinctivement. Vous avez une culture intériorisée, digérée, mais vous donnez la
prépondérance à vos instincts de jeu, à vos intuitions. Donc, vous travaillez plus avec
un sixième sens qu’avec un savoir que vous avez bâti.

La réflexion existe-t-elle dans l’improvisation ?

Oui, elle existe, moi quand j’improvise, je sais si je suis dans une répétition de
situation ou dans l’inédit. Il y a des paradoxes dans cette histoire, c’est une sorte de
"cuisine", il existe un va et vient entre la connaissance et le savoir, ce qui est de
l’ordre de l’appris, et puis ce qui est de l’ordre des phrases musicales inédites que
vous sortez. Quand l’improvisation est à un pourcentage élevé, vous jouerez deux ou
trois fois les mêmes cycles rythmiques mais jamais de la même manière, il y a un
souffle dedans, l’auditoire est saisi car il sent l’instinct et l’intuition jouant un rôle
très important. Vous avez une institution et l’intuition, et avec ça vous devez
fabriquer du nouveau.

Quelle est la principale qualité d’un improvisateur ?

L’improvisateur idéal, c’est celui qui a vraiment une excellente connaissance
de toute cette institution, de toute cette culture, une très grande maîtrise technique et
qui joue dégagé de tout cela. Par exemple, nous avons des narines pour respirer, mais
nous n’analysons pas tout le temps que l’on inspire et que l’on expire. Cela devient
une seconde nature, mais bien sûr, ceci est un idéal, un rêve. Il faut une grande
sincérité quand on improvise, et cela n’est pas toujours possible, car quelquefois on
se cherche et on ne se trouve pas, alors on répète des choses qu’on connaît.

Quelle est la distance qui vous sépare de la mise à distance du système par rapport
au discours libre exécuté ?
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C’est l’affaire de chacun. Un va faire un discours pensé, analysé. Un autre va
l’utiliser autrement, plus animé. Pourtant, les deux utilisent les mêmes règles, les
règles ne sont pas des finalités, mais des moyens.

Les réflexes de la musique écrite gênent-ils ce processus ?

Si on a commencé par la musique écrite classique et qu’on considère l’écriture
comme une finalité, ce système ne vous autorise pas à faire des écarts. Vous êtes
otage du système. Si vous avez eu une formation orale, puis une connaissance de
l’écriture et que vous utilisez les deux systèmes selon vos besoins, là vous pouvez
être libre. Moi, j’utilise les deux, quand j’ai besoin d’écrire, je le fais, sinon je n’écris
pas. Il y a un solfège oral aussi, des onomatopées, des moyens mnémotechniques de
fixer les choses.

Quelle est la différence entre une improvisation réussie et une improvisation ratée ?

L’improvisation est ratée de même qu’un discours est raté, c’est à dire pas
convaincant. Si la personne qui connaît la syntaxe ne reconnaît rien, c’est raté.

Une improvisation est réussie lorsque les règles de l’art sont respectées, le
discours s’intéresse à l’expression tout en utilisant les règles de l’art. Aussi par
rapport au public, si le musicien arrive à capter l’attention, l’énergie du public, celui-
ci l’aidera et le portera plus loin. Ce sera un musicien non égocentrique et qui aura
réussi son improvisation. Quand vous entendez des musiciens généreux, on se régale !
Un ami français posa la question suivante à mon maître, Majid Kiani : «Vous, quand
vous allez écouter vos collèges, avec la connaissance que vous avez, comment vous
écoutez, avec quelle oreille critique.?» Lui s’est contenté de dire qu’il ne retenait que
les choses qu’il avait appréciées, qu’il n’écoutait que ce qui l’émerveillait. Il faudrait
pouvoir être capable, comme mon maître, de retenir le bon, sans attendre
obligatoirement le moment où l’autre va se tromper, se "casser la figure", tout cela
pour affirmer sa supériorité. Nous devons être au service de la musique et non pas
mettre la musique à notre service. La musique est un merveilleux reflet de la société
(rapport de force, lutte de pouvoir etc.)

Est-ce que vous improvisez seul ou collectivement ?

Seul, ou en duo ou en trio. Mais, je touche un petit peu le luth, uniquement
pour son apport au niveau mélodique. Je pense que tout percussionniste devrait jouer
un instrument mélodique, et inversement. Les musiciens qui chantent ont une
supériorité au niveau sensible.
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La connaissance des deux cultures, orale et écrite vous a-t’elle aidé ?

Oui, cela m’a apporté, car un système met l’autre en perspective, c’est un bon
miroir. Ca vous permet de vous corriger, de mieux vous comprendre. Mon
apprentissage du Zarb a duré sept ans avec mon maître, qui a dit au bout de ces
longues années qu’il fallait s’en aller et commencer ma quête musicale. Je me
souviens de stages avec J.P Drouot et M. Portal qui voulait apprendre le Zarb avec
mon maître. Ils voulaient écrire les rythmes sur place, et le maître ne voulait pas.
Plutôt oublier que de noter, la méthode orale est totale, elle n’est pas moitié moitié.

Pouvez-vous me décrire le système rythmique ou modèle du Zarb ?

C’est pratiquement illimité, vous multipliez des frappes et des ornements par
des rythmes de base (2 temps, 3 temps, 4, 5, 6 etc.). Une fois que vous avez appris
ces rythmes de base de façon basique, vous commencez à vous servir de ces
éléments, non pas comme des rythmes, mais comme des motifs rythmiques pour
fabriquer un grand rythme. Par exemple, vous apprenez "rou ta ta toun ta" qui est un
6/8 de base et qui va être la division.  Le rythme de base que vous avez appris au
départ devient un temps ou un motif. C’est un peu comme un tapis persan, en bas à
droite vous avez le rythme de base qui est aussi un motif ou un temps, et le tapis tout
entier est le grand rythme, un vaste écosystème.

Par rapport à la mélodie (gushé), elles sont beaucoup plus complexes, il n’y a
pas de basique, là, la mélodie est déjà une composition en soi. Chaque mélodie est
déjà un éco-système en soi. Cet écosystème permet des modulations, des variations,
des mises en mesure, des ornementations. Il faut quand même se rappeler au niveau
rythmique, que nous sommes dans un jeu cyclique, donc il faut marquer le premier
temps, pour se retrouver dans le cycle.

Le Zarb a t-il une symbolique spécifique ?

Non, il n’y a pas de code symbolique. Nous sommes très loin du sur codage
indien. La musique iranienne joue plus l’inexprimable, il n’y a pas de musique pour
le jour, la nuit, les différentes humeurs comme les Indiens. Les données
cosmogoniques, astronomiques sont un peu dérisoires par rapport à la musique elle-
même qui est d’essence métaphysique. Pour les grands penseurs comme Avicenne,
Al Farabi, la musique est tellement étoffée, divine qu’il n’y a pas besoin de rajouter
des symboles. Pour moi, je pense que c’est une belle position, c’est une science
d’élever la musique, ce n’est pas la peine d’en rajouter, c’est très important je pense
comme considération. Pour les Zoroastriens, une des 4 forces cosmiques était un
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musicien !
Ceci nous amène au Hâl, à cet état de grâce qui est assez inexprimable par la

langue. Je dirais que c’est un état extraordinaire. En iranien, cela veut dire "présent"
ou "état". Oui, c’est un bouleversement, un état non désiré, si vous le recherchez,
vous ne le trouvez pas. Cela m ‘est arrivé, vous êtes en état de grâce totale avec tout
ce qui vous entoure, c’est complètement délirant et exagéré. Vous êtes amoureux de
tout, dans un bonheur intense. Vous êtes comblé à ce moment-là, ce n’est pas un
bonheur ordinaire.

Est-ce que vous composez ?

Non, je ne suis pas très doué pour la composition. J’ai aidé, au Zarb, mes
élèves à composer des quintettes de Zarb.  

Est-ce que l’improvisation peut s’enseigner ?

Oui, on peut enseigner tout ce qu’il faut éviter si on veut improviser. Par
exemple, un élève a son mental qui traverse le jeu, je vais dire ce qu’il faut faire,
comment il faut qu’il se laisse aller. Un autre s’écoute parler, je lui dirais d’éviter
cela.” 
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2.2.Fondements et caractéristiques de la musique iranienne
2.2.1 Introduction

L’Iran est un pays du Moyen-Orient, dont la majorité de la population est de
race indo-européenne, de culture persane et de religion islamique chiite, pratiquant
une musique monodique modale heptatonique proche des musiques arabes ou
turques, et définie par des modes (dastgahs), des modèles mélodiques (gûshés) et des
formes spécifiques.
On n’a pas de documents sur la musique des Achéménides (VI-IXe siècles avant J.C).
En revanche, la musique de l’époque Sassanide (224-642) est mieux connue. Outre
l’existence d’une harpe asiatique (tchang) et d’un luth à manche court précurseur
(barbât) aujourd’hui disparus, des musiciens célèbres comme Râmtin, Bâmchad,
Wakisâ, Azâd, Sarchach et Bârbadh, et des chanteurs forts honorés par la Cour
perpétuent les Dastâns, récits patriotiques épiques. Bârbadh aurait élaboré un
système musicologique symbolique définissant en fonction du calendrier de l’époque
sept modes royaux (khosrovânîs), trente modes dérivés (lahns) et 365 mélodies
(dastgâhs).
Au VIIIe siècle, dans la confluence culturelle qui va définir les musiques arabo-irano-
turques de l’islam, l’Iran joue, concurremment aux traditions gréco-byzantino-
araméennes, un rôle fondamental dans l’essor de ces musiques, plus particulièrement
durant la période abbasside des califes de l’Iraq. De tous les savants de cet islam
médiéval, qui élaborent des théories musicales sur la touche du luth à manche court
(ûd), ou du luth à manche long (tunbûr), les Iraniens revendiquent comme persans
Zalzâl, Ibrahim Mawssilî, Ishâq Mawssilî (VIII et IXe siècles), Fârâbî (Xe siècle),
Ibn-Sinâ dit Avicenne (XIIe siècle), Safiy al-dîn al-Urmawî al-Baghdâdî (XIIIe

siècle), Qutb al-Dîn al-Chîrâzî, Jurjânî (XIVe siècle) et Abd al-Qâdir (XVe siècle).
Après la prise de Bagdad par les Mongols, la cohésion artistique arabo-irano-
touranienne de l’islam s’effrite au profit d’une notion naissante de nationalité. L’Iran
et l’Asie centrale vont perdre l’usage du ûd qui définissait les intervalles et les
structures modales avec précision et s’en remettre à la transmission orale de maître à
élève par le modèle mélodique. Durant la période Séfévide (du XVIe au XVIIIe siècle),
l’Iran institutionnalise le chiisme comme religion nationale et délaisse les
divertissements musicaux condamnés par les prêtres, tandis que subsistent les genres
religieux commémorant le souvenir des imâms martyrs du chiisme.1

A la fin du XIXe siècle, Mirzâ Abdollah étudie les traditions ayant survécu à
l’ostracisme musical, à la perte des références structurelles et à l’empirisme et
redéfinit un système de douze modes. Vers 1920, Ali Naqî Vazîrî, musicologue,

1 La conversion de l’Iran au chiisme au début du XVIe siècle a établi une coupure politique et culturelle
entre ce pays et le reste du monde musulman alors dominé par les Turcs ottomans sunnites.
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adopte une théorie probablement influencée par la théorie arabe du XIXe siècle et
divisent virtuellement l’octave en 24 quarts de ton définissant 24 doigtés degrés,
réduits à 17 dans la pratique usuelle.1

A partir du savoir du maître, comme Mirzâ Abdollah et Abol-Hassân Sabâ, et de
virtuoses cultivés comme Hassân Kassâ o u Farâmarz Payvar, la musique
traditionnelle savante iranienne ainsi restaurée peut affronter les auditoires
occidentaux vers 1960. Sous le règne du dernier empereur, le Châhenchâh Muhamad
Rezâ Pahlavî, une politique culturelle nationale à la fois prestigieuse et orgueilleuse
favorise la résurgence des traditions nationales et la définition d'une musique
iranienne par opposition délibérée aux musiques sœurs, arabe et turque.
En fait, au milieu du XIXe siècle, l’Iran a délimité ses frontières et retrouvé sa
stabilité. Les mentalités sont en train de changer, et en quelques décennies le pays
sort du "Moyen Âge" et s’ouvre à l’Occident. Il n’en reste pas moins que la musique
traditionnelle continue à remplir le rôle symbolique de conservatrice des valeurs en
dépit des changements sociaux. Le phénomène du Radif se cristallise et devient le
principe unificateur de la nation, reflétant peut-être l’individualisme de la nouvelle
société. Ce modèle recèle également toute la structure du devenir de la musique
persane : à partir d’un noyau stable, comme le radif et les canons de la performance,
la musique se lance dans une voie, une recherche tantôt fructueuse, tantôt vaine,
expérimente de nouvelles formes et revient à son point de départ comme lieu de
consensus. Au niveau supérieur, on a vu que la tradition persane semblait marquée
par des retours aux origines : retour aux sources persanes après une phase
"internationale islamique", retour aux fonds folkloriques, retour à la tradition après
une période d’occidentalisation.
En somme, ces retours vers le passé ne sont peut-être qu’une quête vers les principes
créateurs, vers l’inspiration afin de rénover les formes.

2.2.2 Classifications et sources

La tradition musicale en Iran étant un des axes de cette étude, il convient tout
d’abord de voir comment ceux qui en sont dépositaires en délimitent le champs. Nous
allons donc commencer par présenter une vue d’ensemble des différentes formes de
musiques, traditionnelles ou non, telles qu’elles sont répertoriées de nos jours en Iran.
Malgré la complexité des genres, nous allons tenter de dresser un tableau le plus
proche possible de la réalité. On distingue d'emblée plusieurs sortes de musiques
traditionnelles :

1 Les musiciens traditionnels iraniens d’aujourd’hui n’acceptent pas la théorie de Vaziri, en partie parce
que l’idée d’intervalles tempérés est artificielle pour eux.
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1. Musique traditionnelle iranienne (sonnati-e irâni) (instrumental solo,
vocale, ensemble) ;

2. Musique «authentique» iranienne (asil) ;
3. Musique et chant religieux et mystique (mazhabi va’erfâni) ;
4. «Traditionnel nouveau style» (asil-e novin), c’est à dire orchestrée et

arrangée dans le style occidental ;
5. Composition originale «traditionnelle iranienne» ;
6. Chanson patriotique (enqelâbi) iranienne et populaire ;
7. Musique régionale (mahalli).

Une autre classification, faîte par un musicien compétent et érudit, révèle des
différences notables :

1. Musique urbaine populaire (amme pasand) comprenant la musique
traditionnelle iranienne, appelée ici asil au lieu de sonnati ;

2. Musiques nationales iraniennes (nouvelle école) : combinaison de musique
persane et procédés dans le style européen ;

3. Musiques régionales de différentes provinces iraniennes (Kurdistan, Turcoman
etc.)

En regardant cette classification de plus prés, nous nous apercevons qu’elle évite de
citer certains genres mal vus actuellement, tel que le motrebi, une musique urbaine
ancienne de divertissement. De plus, cette classification n’est pas cohérente, car dans
certains cas le genre est défini par sa fonction, et dans d’autres par son style ou ses
caractéristiques techniques. Toutes ces hésitations et ces différences dans les
classifications reflètent la complexité de la situation. Quoiqu’il en soit, ces
classifications opposent toutes ce qu’on appelle couramment domaines savant et
populaire, mais utilisent d’autres termes. Ce qu’on entend généralement par
«musique d’art» ou «savante» est désigné comme «traditionnel» (sonnati). Quant à la
musique populaire, elle est qualifiée de «régionale» (mahalli) ou «rural»1 (rostâ’i).

Ce qu’il est important de comprendre ici, c’est que le terme «traditionnel» est
réservé en Iran à un type de musique qui correspond au sens éminent du terme, en
relation avec un enseignement hautement spécifique, et en contraste avec un mode de
transmission par imprégnation sociale ou familiale. Ce qui apparaît dans les
classifications est en fait l’origine citadine et bourgeoise, et non pas les relations
profondes entre populaire et classique, ni entre milieu rural et urbain. Les lettrés des
villes réservent donc le terme sonnati à leur musique afin de la distinguer des autres
formes de musique urbaine. En milieu rural ou tribal, il n’y a pas de différenciation

1 Le terme rostâ’i englobe les nomades et les sédentaires.
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entre les genres, car la société est plus homogène et tout le monde écoute et apprécie
unanimement le genre professionnel des ménestrels (bakhshi, âsheq, etc.). Le terme
d e sonnati étant réservé à la musique d’art urbaine, les musiciens professionnels
régionaux définissent leur art comme celui du maqâm (musiqi-e maqâmi). Ce terme
qui, au Moyen-Orient, a le sens de structure modale, est pris ici dans un sens plus
général de «répertoire canonique», proche de celui que l’on prête à l’expression
«musique traditionnelle».1

Enfin, les classifications ne détaillent pas les formes de musique religieuse,
dont les unes se rattachent au domaine classique, les autres au domaine populaire.
Ceci est sans doute dû au fait que les puritains refusent de considérer la psalmodie
coranique comme de la «musique» ou du moins de lui appliquer ce terme. Les
classements minutieux des différents types de musique en Iran montrent une volonté
de dresser un inventaire des ressources inspiré des conceptions ethnologiques de
genre et de fonction, car pour ceux qui ont un certain goût le mélange des genres et la
confusion des domaines est intolérable. Mais ces classifications visent avant tout à
éclairer le public, afin qu’il puisse choisir avec goût. Elles affirment aussi la
différence entre «grande tradition», tenue par les lettrés, et des petites traditions qui
sont généralement rurales et sont liées à l’oralité. Comme dit Von Grünebaum dans
son ouvrage de 1955 traitant de l’unité et de la diversité au sein de la civilisation
musulmane :

«La grande tradition est considérée comme éminente et faisant autorité ; elle jouit
d’un prestige social, et c’est elle qui est à peu prés exclusivement représentée dans
les écrits et dans les événements publics pour l'élite tandis que les petites traditions
sont officiellement dénigrées.»2

Le cas du motrebi, cité plus haut, est édifiant à ce sujet ; il a disparu récemment
par décret officiel, et c’est la musique sonnati qui est érigée en symbole national,
éclipsant les autres formes. Le terme sonnati contrastait aussi avec le terme
«national» ou «iranien» qui, utilisé tout seul, désignait un genre classique acculturé,
édulcoré ou les deux ensemble. Mais, de nos jours en Iran, c’est le terme
«authentique» asil qui désigne la forme la plus éminente et la moins altérée. Les
raisons profondes et le processus conduisant à l’adoption des termes sonnati et asil ne
sont pas claires, pas plus que les différences qu’ils veulent établir. Notons que le mot
sonnati apparaît à l’époque où la tradition dans son ensemble se trouvait menacée par
la musique occidentale. Son utilisation indique déjà que la musique qu’il désigne est
en danger.
1 Le même sens émerge en Azerbaïdjan où le terme maqâm a donné le concept de muqâm. En Turquie,

cette forme musicale est appelée makam, et en Uzbekistan, shashmaqom. 
2 Von Grünebaum (1955), p. 28.
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Pour conclure sur ce point délicat, nous pouvons dire que par rapport à leur audience,
la musique asil (classique), sonnati-asil sur les bases du radif et qui est réservée au
domaine de l’élite, se place en tête. La musique asil régional ou maqâmi ainsi que les
chants religieux qui est plus du domaine du commun arrive en seconde place.
L’audience populaire préfère l’âmme pasand, tel que le motrebi traditionnel ou la
musique légère tel que le bâzâri, le kuche bâzâr et les mascarades (siâh bâzi).

2.2.3. Le Radif, centre immobile de la tradition

Au sens large du terme, le radif est un répertoire de pièces le plus souvent de
rythme libre, classées par affinité modale (constituant les 12 systèmes modaux),
destinées à être jouées plus ou moins dans un certain ordre. C’est aussi un modèle
exemplaire grâce auquel on apprend : le répertoire des mélodies types (gushe) et de
certaines pièces canoniques ; le classement des modes et des modulations, leur
structure, leurs traits typiques ; la technique instrumentale, le style classique, les
principes esthétiques, les règles implicites de composition.
Mais, à un autre niveau, le répertoire traditionnel représente le noyau inaltérable qui
vient des temps les plus anciens et qui ne doit subir aucune transformation. Il
convient de préciser qu’il existe en fait deux niveaux bien distincts. Jean During les
désigne comme suit :

«1)les matrices ou moules (qâleb) appelées également cadres, structures
fondamentales (chahâr-chub), ou encore axes, piliers (mehvar), principes (osul, ou
asil, authentique.)
2)Les productions qui s’y conforment, soit a) le radif (ou texte), b) son interprétation,
c) les compositions résultant de son interprétation.»1 

L’aspect stable des matrices est généralement accepté par la plupart des musiciens,
mais en ce qui concerne les productions, le musicien est souvent invité à s’inspirer du
modèle afin de produire du nouveau, que ce soit sous forme d’improvisation ou de
composition. La plupart des tenants de la musique d’art associent immédiatement le
terme «tradition» au répertoire canonique classique (radif), et dans ce cadre-là, le
cœur de la tradition est bien le radif. M. Kiâni appuie notre point de vue en disant :
«Le radif est le moyen d’assurer la pérennité de la musique iranienne.»2  
Les plus anciens radif-s connus nous viennent de deux maîtres Mirzâ Abdollâh
(1843-1918), maître de setâr et Aqâ Hosein Qoli (mort en 1915), maître du târ. Ces
deux frères passèrent leur vie entière à enseigner le radif avec une incroyable rigueur

1 During (1994), p.63.
2 Kiâni (1989), p.14.
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et une très forte conviction et formèrent les meilleurs musiciens de la génération
suivante. Leurs élèves devaient mémoriser le répertoire entier (environ 250 mélodies
de base), pour cela il était important que le Radif soit à la fois complet et bref. De
plus, les musiciens jouaient les mélodies dans des versions différentes, les maîtres
choisirent parmi plusieurs versions d’une même mélodie leur version préférée pour
créer leur propre Radif.
Pour comprendre le concept du Radif, il faut tout d’abord savoir que le Radif et le
système modal ne sont pas une seule et même chose. Les caractéristiques des
mélodies (gusheh-s) sont aussi importantes que leur rapport entre elles.
L’emplacement de chaque mélodie est déterminé par ses caractéristiques modales.
Dans l’interprétation de la musique persane on trouve des structures multi-modales
où dans chaque système (dastgâh ou âvâz) un certain nombre de gusheh-s viennent
exposer les différentes parties du système. Dans le Radif de Mirzâ Abdollâh, on
trouve 250 pièces (gusheh-s) divisées en 7 grandes parties (dastgâh) et en 5 plus
petites et plus simples (âvâz-s). Cette organisation est la même dans les Radif-s
suivants mais le nombre de gusheh, leurs classements et leurs placements varient
quelque peu de l’un à l’autre. Par exemple, le très grand chanteur du XXe siècle
Mahmud Karimi nous a laissés un Radif comprenant 145 gusheh, ce qui semble être
le maximum pour un Radif vocal. Le Radif du târ et du setâr comprend plus de
gusheh.

Les sept grandes parties (dastgâh-s) se nomment :
1. Shur, 
2. Navâ, 
3. Segâh, 
4. Châhârgâh, 
5. Homâyun, 
6. Mâhur, 
7. Râstpanjgâh.

Les cinq dérivées (âvâz-s) se nomment :
1. Abuatâ, 
2. Afshâri, 
3. Bayât-e Tork, 
4. Dashti, 
5. Esfehân.
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Plusieurs âvâz-s forment un dastgâh, et plusieurs gusheh-s forment un âvâz. En fait,
tous les dastgâh-s forment le répertoire de la musique iranienne. Ces parties
mélodiques sont faites de ce que l’on pourrait appeler des "mélodies souples". Ce
concept est très courant dans toutes les catégories de la musique iranienne,
spécialement dans les mélodies très répandues et non mesurées où le rythme dépend
de la métrique du poème. Quand la poésie persane est récitée ou chantée, les syllabes
longues ou courtes sont articulées sur des unités flexibles de temps. Néanmoins, les
syllabes courtes sont toujours prolongées sur un temps plus court que celui des
syllabes longues. L’interprétation des "mélodies souples" varie beaucoup car les
musiciens les ont jouées de nombreuses fois et en de nombreuses circonstances. Cette
variation ne peut être considérée comme une improvisation, mais comme une sorte
d’aura que possède chaque mélodie, et qui serait le souvenir que le groupe ou l’ethnie
garde d’elle. Cette mémoire collective concerne non seulement la mélodie, mais aussi
chaque poème qui l’accompagne dans son contexte historique. Ses spécificités
mélodiques font du Radif un répertoire-modèle d’une richesse infinie. Et pour les
détracteurs de cette musique qui objectent comme argument phare la répétition et le
simple enchaînement mélodique, nous citerons encore Jean During :

«Le tour de force du Radif réside non pas dans le développement, l’amplification,
l’orchestration ou la mise en cycle rythmique de la matière mélodique première,
mais dans l’atomisation, le rassemblement et l’agencement de cette matière
mélodique. L’accumulation des ritournelles finit par annuler le caractère récurrent
et obsessionnel qu’elles ont nécessairement dans leur contexte d’origine. Car malgré
les gushe de «retour» obligatoires et complémentaires aux gushe de «départ», il
reste que le radif tend toujours à éviter la redondance : ainsi les fameux mélismes
(tahrir) qui se ressemblent tant et ont tous la même fonction expressive, doivent être
tous différents, ne serait-ce que par un petit détail. De même les gushe qui s’adaptent
à divers milieux modaux doivent comporter de fines différences. Tout ceci rend très
difficile la mémorisation des répertoires de qualité.»1

Voyons à présent comment le Radif se rattache au système musical, complexe, très
codifié et qui donne lieu, encore aujourd’hui, à de très nombreuses controverses.

1 During (1994), pp. 134-135.
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2.2.3. Système musical

Comme nous l’avons dit, la musique savante iranienne est essentiellement mélodique
et modale. L'art musical iranien se fonde sur le perfectionnement des possibilités
diverses de la voix humaine et donc du chant, et l’approfondissement de l’échelle des
sons et des intervalles. De ces deux tendances sont nées l’ornement de la mélodie
homophonique, et autre conséquence, l’analyse et la dissection poussées jusqu’à
l’extrême de l’échelle des sons et de leurs rapports, ce qui donne lieu à des intervalles
subtils.
C’est justement au niveau de ces intervalles que les divergences sont les plus nettes.
Avant tout, il faut savoir que la musique iranienne utilise la gamme naturelle, se
rattachant ainsi à certaines origines de la musique grecque de l’Antiquité, et non pas
la gamme tempérée comme dans la musique occidentale.1 L’idée d’intervalles fixes et
immuables est donc tout simplement incohérente pour la plupart des musiciens
iraniens d’aujourd’hui. Dariush Tala’i 2 nous explique que pour les érudits de
l’époque médiévale comme Al Kindi (-874), Farabi (-950), Ibn Sina (-1037), Safi
uddin Ormavi (-1293), Qotbuddin Shirazi (-1311) et Abdolqader Maraghi (-1435), le
tétracorde (appelé zolarb’ en arabe et dâng en persan) était l’élément structurel et
modal le plus important. Le tétracorde correspond aussi à l’espace sur le manche
d’instruments comme le °ud, le târ et le setâr où les doigts peuvent atteindre les notes
sans changer de position. Dans les théories médiévales, la corde ouverte (appelée
motlaq) et les noms des différents doigtés sur le manche du °ud servaient à désigner
les pincements utilisés pour faire les différents tétracordes. Le caractère du tétracorde
dépend de la taille des intervalles de seconde et de tierce (deuxième et troisième
note). Ainsi chaque tétracorde a sa propre et unique configuration. Pour Dariush
Tala’i toute la musique persane est basée sur seulement 4 sortes de dâng-s. (voir
tableau 1). Ces quatre dâng-s sont montrés par les intervalles trois qui séparent les 4
notes de chaque dâng. Les mesures sont en cents (système où une octave est divisée
en 1200 cents et où un demi-ton est égal à 100 cents) et chaque dâng entouré de

1 La gamme naturelle est issue de l’ancien système musical grec. A partir du Vie siècle, Pythagore fonda la
musique sur des bases numériques (Tetraktys : 1,2,3,4) et plus précisément sur des rapports d’intervalles.
Il considérait la quinte comme intervalle simple et l’octave comme intervalle composé. Un ton
pythagoricien était alors égal à 8/9, ce qui donnait une tierce de 8/9 + 8/9 avec un mi très haut (tierce
pythagoricienne). Zarlino (Xve siècle) proposa de répartir ces intervalles «étranges» sur l’octave et la
tierce devint 8/9 + 10/9 (tierce égale). Il nomma cette échelle la gamme «tempérée». La gamme que nous
connaissons aujourd’hui en occident est dérivée de cette gamme «Zarlinienne» ; c’est à dire une échelle
heptatonique (7 sons) divisant l’octave en 5 tons et 2 demi-tons (do, ré, mi, fa, sol, la, si). En revanche, la
gamme naturelle utilisée dans la musique iranienne aujourd’hui ne sépare pas l’octave en intervalles
égaux et se base sur la quarte comme élément principal.

2 Dariush Tala’i est un maître de setâr formé par les plus grands maîtres tels que Ali Akbar Shanâzi (fils
d’Aqâ Hosein Qoli) , Nur Ali Borumad, Yousef Froutan et Abdollâh Davâmi. Il enseigne depuis 1983 à
l’université de Washington à Seattle ainsi qu’au Centre d’Etudes de la Musique Orientale à la Sorbonne et
à la faculté des Beaux-Arts de Téhéran. 
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l’intervalle de quatre est égal à 500 cents. Le signe p (appelé coron) signifie un demi-
bémol et rabaisse donc la note d’un quart de ton.

Le tableau 3 montre les frets actuels sur le manche du setâr dont tous les dâng-s au-
dessus seront issus. Les frets de l’autre côté des intervalles de 60, 70, et 30 cents (Dp

et D, par exemple) ne sont jamais utilisés successivement dans la musique persane.
Le rapport des intervalles au-dessus de G sur la corde C sont les mêmes que ceux de
la corde ouverte G dans l’octave au-dessous.

Mais, dans la pratique, les intervalles ne sont jamais précis. Ils varient entre les
quatre dâng-s de base (voir tableau 1) et leurs formes tempérées (voir tableau 2). Plus
le système est complexe, plus les dâng-s sont transposés et interdépendants et plus les
intervalles doivent être tempérés sur les instruments à cordes qui ont des frets.
Cependant, parce que l’intonation provenant de la tempérance des intervalles gêne les
meilleurs musiciens, les frets sur le târ et le setâr restent toujours mobiles. Cette
mobilité permet aux musiciens de les «ajuster» lors de chaque interprétation fin que
l’accord le plus approprié soit réalisé pour chaque combinaison de modes.
Dariush Tala’i utilise le terme de «coron» pour désigner le quart de ton. Ce terme a
été introduit pour la première fois par Ali Naqi Vaziri (1887-1978) qui apporta de
nombreux concepts occidentaux dans la musique iranienne. Il inventa le terme «sori»
pour un quart de ton dièse et le terme «coron» pour le quart de ton bémol. Nous
avons dit précédemment que cette théorie est rejetée par la plupart des musiciens
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iraniens d’aujourd’hui qui ont décidé de l’ignorer. Cela provoque tout de même une
césure au sein de la communauté musicale en Iran. La première personne à prôner
une théorie différente sur les intervalles iraniens après Vaziri fut le docteur Mehdi
Barkeshli, un physicien, qui a écrit l’introduction du Radif de Mirza Abdollah
rassemblé par Musa Ma’rufi. Il reprit les livres de Farabi, Safieddin, et suivit la trace
de leurs travaux théoriques. Pour l’essentiel, Barkeshli pense que les échelles utilisées
dans la musique iranienne ne sont pas tempérées, mais plus proche de l’intonation
Pythagoricienne. Il mena plusieurs expériences avec un groupe de chanteurs qui
chantaient dans différents dastgahs, et en déduisit que l’intervalle principal dans la
musique iranienne est le même que celui de la musique pythagoricienne, l’intervalle
fondamental étant le «limma» (90 cents) et le «comma» (24 cents).
Dans cette optique, le sori et le coron sont obtenus comme le résultat de
combinaisons variables du limma (L) et du comma (C). Le docteur Barkeshli
recommande donc une échelle de 22 tons qui utilise les intervalles suivants : L, L+C,
L+L et L+L+C.
Le travail du Docteur Barkeshli est précieux, mais beaucoup de critiques ont montré
plus tard certaines faiblesses. Nelly Caron et Dariush Safvat, dans leur livre de 1966
intitulé «Iran : Les Traditions Musicales.» mentionnent qu’il est peu fiable d’utiliser
des chanteurs pour établir des intervalles. Ils utilisèrent eux-mêmes le réglage du
Docteur Safvat sur son setâr pour chaque dastgah et inclurent dans ce livre un
graphique de ces intervalles (pas l’échelle) pour chaque dastgah. Jean During, dans
son livre de 1984 intitulé «La Musique Iranienne : Tradition et Evolution.» à son tour
cri t ique Caron et Safvat et leur reproche un manque de minutie et
d’approfondissement. Il suggère une expérience à grande échelle, utilisant plusieurs
grands maîtres de différents instruments (târ, santur, etc.) avec des tests de répétition
afin de déterminer le taux de variabilité au niveau des intervalles.
Le docteur Barkeshli et Vaziri ont commis la même erreur, à savoir qu’ils partaient
tous les deux d’une théorie déjà définie ; le premier avec l’échelle de Pythagore et le
second avec l’échelle tempérée occidentale. En fait, la pratique de la musique
iranienne est d’avantage variable, et ne peut être précisément définie comme
l’auraient voulu les théoriciens. Une troisième école est représentée par le travail du
Docteur Hormoz Farhat  dans sa thèse de doctorat de 1965, qu’il publia en 1990 sous
le titre de «Le Concept du Dastgah dans la Musique Persane.» Il avance qu’il y a
cinq intervalles distincts (intervalles flexibles) dans la musique persane :

1)Demi-ton ou seconde mineure (90 cents) ; 2) petite seconde neutre (135 cents) ; 3) 
grande seconde neutre (160 cents) ; 4) ton entier ou seconde majeure (204 cents) ; 5) 
ton élargi (270 cents).
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A la vue de ces théories, beaucoup de musiciens suggèrent qu’il est inutile de définir
une échelle basée sur l’octave concernant la musique persane, et proposent que la
notation et la théorie soient basées sur le tétracorde, ce qui se rapprocherait le plus de
la théorie des intervalles flexibles proposés ci-dessus.

Pour conclure, nous dirons que les théoriciens et les praticiens de la musique
persane aujourd’hui considèrent le travail de Vaziri uniquement sous le biais
historique. Sa contribution n’affecte en aucun cas la pratique du Radif à l’heure
actuelle. Toutefois, le sori et le coron, qui désignent les intervalles microtonaux dans
la musique iranienne, ne représentent pas un quart de ton dans l’usage courant. La
musique persane utilise un système modal qui fournit un jeu de structure où les
modes fusionnent. La maîtrise de l’art de ces combinaisons est l’un des aspects les
plus importants dans la musique iranienne. Lorsque deux modes différents entourent
un même tétracorde, celui-ci doit être utilisé comme un pont qui permet de moduler
d’un mode à l’autre. La structure modale de chaque dastgâh et âvâz résulte de la
conjugaison de plusieurs modes rangés et ordonnés. Bien que ces combinaisons
soient ordonnées à la manière traditionnelle, elles ne sont ni enseignées ni définies
grâce à une terminologie modale ; mais par leurs mélodies spécifiques (gusheh-s) qui
présentent chaque étape de la progression modale. Voici les partitions de toutes les
structures modales et la relation des dastgâh-s et des âvâz-s dans le radif.
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Les rythmes, plus encore que les structures modales, font partie des structures
essentielles de la musique iranienne. Dans le passé surtout, ils donnaient à cet art, de
façon plus formelle que le système modal, son visage spécifique et absolu au point
qu’Ishâq al-Mawsillî allait jusqu’à tolérer des entorses aux principes des dastâgh-s
mais jamais à celui du rythme. Ces rythmes paraissent même être de souche plus
proprement arabe qu’iranienne. Si l’on tient compte de leurs dérivés et de leurs
adaptations, leur nombre peut atteindre 300, selon les chroniques. Pour saisir le rôle
spécifique du rythme (Iqâ), il suffit de savoir qu’il sert de support métrique à la
mélodie, de même que le mètre prosodique soutient la parole. Les rythmes comme les
intervalles musicaux sont en fait des marqueurs culturels.

Si un indien, un arabe et un européen écoutent par exemple le bruit du train sur
le rail, chacun d’eux organise ce son d’une autre manière. Les poèmes de l’un sont
réguliers et il organise les sons selon cet ordre mental, par exemple en 2/4. Si c’est un
iranien, il les organisera en 6/8. En fait, le rythme doit s’accorder avec le rythme de la
culture, et quand il l’est, il s’accorde avec tous les autres rythmes des arts, de
l’architecture et de la vie en général. Pour un iranien, la musique s’accorde avec la
poésie, or elle n’est pas régulière, elle n’est pas réductible en 2/4, en 6/8. En d’autres
termes, si un musicien iranien joue une pièce avec un métronome, il sort totalement
de la tradition.

Les formes musicales de la musique traditionnelle sont le pishdaramad,
ouverture ou introduction sur un rythme assez lent. Ensuite, le bâhide-Nâvâzi qui est
une improvisation instrumentale non rythmique basée sur les gushe-s du radif. Le
Tasnif est une chanson, une composition sur des rythmes très variés, née de la
rencontre du poète et des musiciens. Le Chahar-mezrab est une improvisation
rythmique d’un instrument accompagné par la percussion. Le Zarbi est un chant
joyeux, une mise en musique de poèmes par le chanteur ou la chanteuse,
accompagnée par un instrument mélodique et par la percussion. Le Avaz est une
improvisation vocale sur les poèmes, généralement non rythmée, accompagnée par
un instrument sous forme de répliques. Enfin, le Reng est une œuvre destinée à la
danse. C’est une pièce joyeuse et assez rapide interprétée par les musiciens et
éventuellement par une danseuse. Dans la technique vocale, il est bon d’introduire la
technique du Tahrîr, tremblement glottal que l’on peut comparer au Jodl des Alpes.

Voici le programme de la soirée de concert du 16 septembre 1995 à Los Angeles en
Californie, où la communauté iranienne est très active.

Dastgah-e Segah 
Avaz (vocal) : Shahrokh Gharib
Târ : Morteza Yadollahi
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Târ : Behzad Abolahrar
Setâr : Mohammad Reza Gharib
Tombak (Zarb) & Daf : Nasrullah Fakhar
Tombak : Shahraam Lame’
Musique : Mohammad Reza Gharib
Paroles : Mohammad Hafiz, M. Gharib

Première partie : Segah. 20h00

1. Improvisation au Tombak (20h15)
2. Tasnif & Pishdaramad : Ala Ya Ayoha Saghee (20h21)
3. Chahar-Mezrab Segah : Pièce instrumentale rythmique (20h30)
4. Dara’amad Segah : ouverture improvisée non rythmique (20h35)
5. Avaz-e Segah : partie vocale non rythmique (20h40)
6. Avaz-e Zabol : partie vocale non rythmique dans Zabol (20h43)
7. Tasnif : Agar Ahn Tork, chanson de fin de première partie (20h47)
8. Reng : fin instrumentale rythmique. (20h52)

Entracte : 21h

Seconde partie : Mokhalif-e Segah

9. Chahar-mezrab : Mokhalif-e Segah, pièce instrumentale rythmique dans Mokhalif
(21h15)

10.Dara’amad-e Mokhalif : (21h20)
11.Avaz-e Mokhalif & Chahar-mezrab : pièce vocale non rythmique accompagnée

par une pièce instrumentale rythmique rapide (21h35)
12.Masnavi Mokhalif : (21h32)
13.Chahar-mezrab Mokhalif : (21h37)
14.Tasnif-e Farda : chanson (21h41)
15.Tasnif-e Ba’azgoo : chanson (21h45)
16.Reng Mokhalif : fin à 21h52

Mohammad Hafiz (1335-1390) est le poète iranien le plus respecté parmi ceux
qui parlent le Farsi (Le Fars ou Farsistan est une ancienne province d’Iran, riveraine
du golfe persique. C’est le pays d’origine des Perses). Enfant prodige, il mémorisa les
6.666 versets du Coran. Son travail est encore aujourd’hui le sujet de nombreuses
controverses. Hafiz a écrit les plus beaux versets jamais écrits en Farsi. Sa collection
de poésie, environ 300 poèmes, peut être comparée à ceux des autres grands poètes
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iraniens comme Rumi, Ferdowsi, et Nezami, avec des dizaines de milliers de lignes
de poésie, mais la perfection dans son œuvre relativement minime fait de lui le
meilleur de tous. Il existe un énorme corpus de poésie classique, du IXe siècle à nos
jours, à la disposition des chanteurs et des chanteuses. C’est grâce à la grande
littérature de ce monde et à l’éternelle intensité du chanteur iranien que ces poèmes
prennent vie. La plupart de ces poèmes sont rythmiquement libres et sont
généralement interprétés dans le contexte d’une suite de gushe-s du Radif. Bien que
la poésie classique soit utilisée depuis moins de mille ans et que la codification du
radif soit moderne (XIXe siècle), les formes musicales semblent dater de la Perse
classique.

2.2.5. Instruments

Les instruments utilisés dans la musique traditionnelle savante sont des luths à
manche long et à 4 rangs de cordes (târ et setâr), une vièle à pique (kamancheh), une
flûte oblique (ney) et des instruments traditionnels de l’islam comme le Kanoun,
cythare psaltérion, un tambour calice appelé Zarb et le Sintour, sorte de cithare à
cordes frappées.
Dans la musique populaire, à un certain nombre d’instruments cités plus haut
s’ajoutent de nombreux instruments régionaux ou de circonstances, comme le luth à
manche long des Kurdes, des Azerbaïdjanais et des Turkmènes (tanbûr, sâr, dotâr),
la grosse caisse (dohol) et les hautbois des fêtes et des mariages (sornâ), une double
clarinette (duzélé ou zimaré), une cornemuse (ney-anbur), une trompette (karna) et
des crotales (zeng).
Mais le târ reste le prince des instruments dans la musique iranienne. Le târ est un
instrument à cordes pincées, de la famille du luth (°ud) symbolisant aussi bien la
musique savante ancienne et moderne. Littéralement «baguette» ou «bâton flexible»,
l e °ud remonte à une haute antiquité et dériverait de l’arc musical. Ibrahim al-
Mawsillî (743-806) était lui-même un merveilleux joueur de °ud. Le radif le plus
utilisé, celui de Mirzâ Abdollah, a été écrit pour le setâr. Le setâr est constitué d’une
petite caisse de résonance en forme de poire et d'un long manche. Ce manche porte
25 ligatures en boyau, il est percé à son extrémité par quatre petites chevilles. Bien
que de forme variable, la caisse du setâr doit être assez petite pour être tenue d’une
main et la longueur du manche est telle que la corde résonante ne mesure jamais plus
de 67 centimètres. La caisse et la table sont en bois de mûrier, le manche en noyer et
les chevilles en noyer ou en buis. De part son poids léger (environ 350 grammes), sa
sonorité riche et délicate et son volume très confidentiel, le setâr est l’instrument et le
compagnon privilégié des érudits et des mélomanes qui le pratiquent plutôt pour eux-
mêmes que pour le public. Le mot setâr signifie «trois cordes» mais aujourd’hui le
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setâr en possède quatre. Une quatrième corde a été placée entre la deuxième et la
troisième du setâr de jadis, elle est en quelque sorte une corde sympatique qui double
la troisième à l’octave aiguë, son rôle étant d’enrichir le son des autres cordes, elle
n’est pas jouée seule. On attribue cette innovation à Moshtaq Ali Shah à la fin du
siècle précédent. Le luth à manche long est très apprécié et très répandu en Asie
Centrale sous des formes et tailles diverses, mais ce qui conserve une place
particulière au setâr, c’est sa technique spécifique et unique dans la musique savante
persane. Il est joué par diverses combinaisons de mouvements de l’index vers le haut
et le bas, une sorte de roulement de l’extrémité de l’index : l’ongle et la peau touchant
une ou plusieurs cordes, mettant en relief la corde sur laquelle la mélodie est jouée,
en l’enveloppant avec les autres cordes, tantôt frôlant la corde d’à côté et tantôt
pinçant la corde grave (bourdon) comme le battement d’un rythme irrégulier.
L’étendue du setâr est de plus de deux octaves et demie.
Le târ possède six cordes et se joue avec un plectre en laiton. Sa caisse est double en
forme de cœur recouverte d’une peau très fine. Les cordes s’accordent de quarte en
quarte et les frets sur le manche sont mobiles. L’étendue du manche est d’environ
deux octaves et demie comme le setâr, ce qui est plus ou moins l’étendue de la voix
humaine.

2.3.Esthétique musicale et culturelle
2.3.1. Pensée et culture

La pratique d’un instrument dans la musique persane développe l’expression
intérieure du musicien, l’instrument devient le vecteur de ses émotions. Le târ n’est
pas une caisse de résonance qui vibre ; c’est le milieu culturel, naturel et transcendant
dans lequel le musicien évolue qui se dévoile. Il ne suffit pas de savoir jouer de
l’instrument, il faut trouver les sonorités, le timbre qui va faire «un» avec la Nature.
De même que le toucher et le style sont une garantie de la tradition, les intervalles
doivent être retrouvés et façonnés pour chaque mélodie. Il faut aussi que les sons se
meuvent d’une certaine façon ; en règle générale la mélodie suit un mouvement vers
le haut, symbolisant la transcendance humaine. Dans les musiques considérées
comme non traditionnelles, les mouvements vont vers le bas.
L’ornementation est aussi un élément capital de l’esthétique persane qui renvoie à
une forme de pensée paradoxale où le détail est plus important que l’ensemble. La
musique est ainsi une science d’initié qui est précisément l’objet de la transmission
traditionnelle dans le sens d’oral. Cette beauté recherchée grâce à l’ornementation est
partie intégrante de la structure, tout comme les rosaces et les rosalies sur les
colonnes des mosquées ; la colonne est belle et en même temps elle soutient l’édifice.
La musique renvoie ainsi à tous les autres arts et à l’ensemble de la culture.
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Nous pourrions même dire que la musique est considérée ici comme culture, et non
pas seulement comme partie de celle-ci. L’interprète doit donc posséder une culture
correcte ainsi qu’un maître correct. S’il retient par cœur tous les ornements ainsi que
le répertoire modèle dans le milieu juste, il a déjà accomplit une grande partie de son
travail. Mais, s’il s’appuie uniquement sur la technique, sur le sens du rythme ou sur
la virtuosité, sa musique sera faible et considérée comme vulgaire (mobtazal). Il doit
y avoir une pensée et une culture juste, dans le sens d’authentique (asil). L’imitation
et le répétitif ne sont pas admis et le musicien traditionnel devra innover, créer et
inventer pour être reconnu. Nous sommes totalement d’accord lorsque Jean During
écrit :

«Après avoir englobé la culture et le symbolique, la démarche traditionnelle se
définit comme un mouvement vers une transcendance qui se dévoile dans
l’expérience personnelle et qui est la garantie de l’authenticité. La faculté de
création en est un des fruits, indissociables de certains états privilégiés. Mais ces
états eux-mêmes sont authentifiés par des critères d’ordre éthique.»1

2.3.2. Critères intérieurs, éthique, la musique comme mode de pensée

L’artiste doit dévoiler une expression personnelle, une émotion et dans le
même temps sa musique doit apaiser l’esprit et engendrer l’équilibre. Pour ce faire, le
musicien doit posséder la maîtrise totale de ses états émotionnels.  Le but du musicien
est de communiquer une émotion, de faire partager un état (hâl) en trouvant en lui-
même les fondements de cette émotion. Mais ce vécu personnel doit être sublimer
pour pouvoir communiquer lors de la performance et atteindre un maximum de
personnes, sans outrepasser le seuil établi par les usages. L’artiste doit être une sorte
de «canal» dans lequel s’écoulerait le meilleur de son essence ; il doit s’effacer pour
être reconnu par le public : Le «un» (le musicien) se fond avec le «tout» (le public).
L’expressivité, ou tarz-e ejrâ (manière de jouer), est liée aux valeurs morales et
métaphysiques. Les maîtres anciens n’enseignaient pas à n’importe quel élève. Ils
testaient en premier lieu le fond moral de l’élève et sa motivation profonde ; c’était le
seul critère important à leurs yeux pour que la musique soit bonne pour eux, et pour
les autres. Celui qui voulait donc étudier le radif s’engageait dans une voie longue et
ardue. En même temps que son esprit se développe, qu’il acquiert une connaissance
des autres arts, qu’il découvre des principes esthétiques ainsi que des systèmes
intellectuels, l’élève suit une sorte d’ascèse qui le conduit vers la Connaissance
(‘erfan, mystique, gnose). L’étude de la musique devient ainsi un véritable
engagement spirituel et mystique, que certains peuvent utiliser uniquement à des fins

1 During (1994), pp. 92-93.
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personnelles. Seul un très bon maître peut distinguer un menteur, un corrompu. Ces
individus doivent être dénoncés, car la musique traditionnelle est sérieuse et une
certaine rigueur doit régner afin de maintenir l’authenticité.
Cette musique possède des pensées et une réflexion très poussée et si l’on veut saisir
la plus petite chose, il ne faut pas s’arrêter aux formes musicales, ni aux sentiments,
encore moins à l’interprétation du radif, mais il faut connaître, ou plutôt reconnaître,
ce langage si particulier. Certains intellectuels ou théoriciens étudiant les grands
poètes iraniens se targuent de bien connaître la musique traditionnelle et de la
comprendre. Mais ils écoutent avec leurs sentiments et sont incapables d’établir une
communication. Il nous semblerait donc que l’essence de la tradition se trouve plus
dans les domaines complexes tels que la sensibilité, l’intuition, le goût, l’expérience
et bien sûr l’éthique et la métaphysique. Tout ceci nous ramène à une seule chose, à
une unité qui tend vers le «haut» et qui est reliée au sacré. Le maître Majid Kiâni
adhère à ce point de vue en disant :

«Si dans un domaine particulier on a compris la vérité, on dispose alors d’une pierre
de touche qui vaut pour tout le reste : il n’y a pas de différence. Si l’on a compris la
musique, si l’on a accédé à son essence (jowhar), on comprend toutes les musiques
du monde. Bien sûr, on ne peut pas savoir dans quel mode particulier joue tel
interprète, mais s’il est un charlatan, on le comprend facilement. Cela est possible à
condition d’être arrivé à un certain point dans sa propre musique, sinon, non. Plus
encore, si je comprends la musique, je dois être capable de comprendre
l’architecture, la littérature, la peinture. Cela vaut pour tout le reste, car ce sont
aussi des connaissances intellectuelles qui s’acquièrent par la même voie.»1

2.3.3. Tradition musicale comme culture orale : glissement oral/écrit

La question essentielle qui se pose ici est de savoir si l’oralité est synonyme de
traditionnel car l’usage de la notation divise les partisans d’une certaine modernité et
les gardiens de la tradition. Les Persans ont eu très peu d’intérêt en ce qui concerne
les notations. Les quelques fragments retrouvés servaient uniquement d’exemples.
Concernant le solfège occidental, apparu au début du siècle, les musiciens actuels ne
s’en servent pratiquement pas ; ils préfèrent apprendre par cœur que «note à note».
Généralement une musique traditionnelle relève davantage de l’oralité que de
l’écriture. Mais, en Iran, cette idée va plus loin car c’est l’ensemble de la société qui
est liée à l’oralité (sauf dans le domaine religieux où les écrits sont vénérés). En effet,
il n’y a pas que la musique qui soit de tradition orale, l’art des créateurs de tapis est
généralement oral, ainsi que l’architecture traditionnelle. Ce type de pensée et

1 Kiâni (1989), pp.54-55.

53



d’expression se retrouve aussi chez les musiciens d’Asie, car l’oralité génère un
processus cognitif bien spécifique ; la pensée orale est unifiante, participative,
synthétique, aurale alors que la pensée ou l’expression écrite est distantiatrice,
réflexive, analytique, visuelle. En fait, le mode d’expression intellectuelle iranien par
excellence est la narration d’une histoire concrète, avec une mise en scène et une
situation bien spécifique.

Précisons tout de même que l’oralité n’est pas l’apanage des sociétés orales et
que dans nos sociétés modernes, nous naissons tous dans un milieu oral et que l’écrit
ne s’acquiert que par l’éducation. En Iran, l’oralité est en fait insérée dans un
contexte culturel d’écriture, et les deux champs interfèrent souvent. Les
caractéristiques du discours musical et du texte littéraire ou poétique montrent bien la
limite de cette fusion. La musique produite dans un milieu oral est redondante,
répétitive ; ce qui est impossible dans un poème ou un texte. Ensuite, la musique de
tradition orale met en situation, en unissant le sujet et l’objet. La musique n’existe
que par la performance qui unit le public et le musicien, dans un présent immédiat qui
devient un moment unique et non renouvelable. 
Dans la musique iranienne, chaque performance est une situation nouvelle où tout
peut arriver. Vous avez alors une connaissance intuitive, au sens premier du terme, à
savoir une perception immédiate de la vérité sans l’aide du raisonnement.
Parmi les autres particularités de l’oralité, il faut citer son sens concret allié à l’aspect
unifiant cité plus haut. La pensée orale englobe le présent, le passé, le futur dans un
temps unique et circulaire. Elle se focalise sur la situation, sur l’humain. C’est la
raison pour laquelle la musique d’art persane, malgré sa sophistication et sa
complexité, malgré l’existence d’anciens traités de musique très abstraits, ne se
préoccupe pas de théorie et préfère privilégier la pratique, la technique instrumentale
et vocale ainsi que la recherche des effets de l’expression. En dépit de toutes ces
remarques, un glissement s’est opéré de l’oral vers l’écrit. La poésie n’est plus
mémorisée comme le faisait les conteurs populaires ou les bardes. Le radif s’est
matérialisé en un texte précis et concis et se transmet sur le même mode que la
mémoire de l’écrit. Le changement a eu lieu, c’est sûr, mais malgré tout l’Iran a su
conserver l’oralité de la transmission, et donc le caractère ancien de la tradition.
Le passage de l’oral à l’écrit a été lent, plusieurs phases se sont succédées (texte,
typographie, enregistrement magnétique et vidéo) qui laissent planer un doute quant
au devenir des traditions musicales. Quoiqu’il en soit, le religieux et le sacré, comme
expériences individuelles ou collectives, sont toujours reliés à la tradition, et
particulièrement dans l’islam où les pratiques religieuses et mystiques sont très
souvent accompagnées de musique.
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2.4.Fondements de la Tradition
2.4.1. Dimension mystique de la tradition.

2.4.1.1 Le Hâl et la tradition.

La principale fonction de la musique iranienne, et des arts islamiques en
général, est de communiquer un mouvement qui transporte le sujet d’un état à un
autre, et pour ce faire il est important d’agir sur les émotions et les représentations, de
changer la nature des choses, d’obtenir une transmutation symbolique qui permettra
de passer d’un plan à un autre. Ce processus est exprimé par le concept de hâl dans la
musique iranienne, et par le concept de tarab dans le monde Arabe en général. Il est
certes difficile de donner une définition générale du hâl, mais ce pourrait être, à un
premier niveau, une modification momentanée de l’état de conscience, un passage de
l’état normal à un autre état, mais il est important de souligner que ce changement est
valorisateur et positif. Même s’il y a des divergences quant à la définition, tous
s’accorderaient pour dire que ce qui est le plus significatif dans cette expérience c’est
la cohabitation au même moment de l’essence de l’individu et de l’aspect universel
de l’expérience. Selon Jean During, la structure même du hâl :

«[…] est une articulation entre la présence et l’absence, l’altérité et l’identité, la
plénitude et le manque, l’obtention et la perte. Le Hâl est une modalité de l’instant ;
on ne peut s’y maintenir ou le saisir, il vient et se retire sans cause apparente.»1

C’est dans cet état que se dévoile durant un instant un «monde» : du fait de la
concordance entre cosmologie et anthropologie2 , on emploie aussi le terme «monde»
âlam, conjointement à celui de hâl. Dans le système théosophique et soufi, ce monde
et l’expérience dans laquelle il se montre sont plus vrais et plus réels, les sens ou
facultés qui l’appréhendent étant plus aiguisés. Le hâl n’est donc pas, de par son
caractère fugitif et incontrôlable, réductible à une technique ni exprimable par les
mots courants. Le hâl s’oppose donc au verbe (qâl), à toute détermination de son
contenu, à toute appropriation et correspondrait, dans la philosophie taoïste au
concept de vacuité, c’est à dire dans la définition de Deleuze et Guattari :

«Une individualité parfaite et qui ne manque de rien, bien qu’elle ne se confonde pas
avec celle d’une chose ou d’un sujet. […] Tout y est rapport de mouvement et repos
entre molécules ou particules, pouvoir d’affecter ou d’être affecté.»3

1 During (1994), p.162.
2 Dans la gnose islamique, le monde est constitué de niveaux hiérarchiques dont l’accès est inséparable

d’une expérience cognitive spécifique ; aux niveaux du monde correspondent les niveaux
anthropologiques.

3 Deleuze et Guattari (1991), p.318.
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Toutes ces caractéristiques font du hâl une expérience esthétique «pure», recherchée
et attendue par tous les musiciens iraniens. D’ailleurs, en jargon d’initié, on dit que
l’artiste «a du hâl» ou «joue avec hâl». Mais nous ne savons pas vraiment ce que cela
veut dire, et nous constatons que généralement la question du hâl est présentée d’une
manière schématique et idéale, sans grand rapport avec la réalité. Il nous semble
important de dire qu’il est très difficile, voire impossible, de parler ou de décrire un
état que l’on a jamais vécu et expérimenté. Toutefois, nous pouvons tenter d’énoncer
les apports principaux du hâl. Tout d’abord, le hâl permet la fusion entre le musicien
et la musique qu’il interprète et ouvre ainsi le chemin de la création. Le musicien est
au mieux de sa forme et la pensée musicale peut se réaliser aisément. Certains ont
recours à des adjuvants divers afin d’accentuer la réceptivité, mais il faut dire que nos
jours cela est pratiquement sorti des usages. Il semblerait bien que le hâl trouve ses
origines ailleurs. Les racines de ce concept sont à chercher dans le soufisme et la
gnose. Il s’agissait fondamentalement d’atteindre des états de conscience supérieurs
reliés à d’autres niveaux du monde. Selon H. Nasr, qui étudia l’influence du soufisme
sur la musique traditionnelle persane :

«Faute de parvenir par les voies de l’ascèse ou de la discipline à la transformation
spirituelle et l’abandon de leur état ordinaire, certains se sont tournés vers des
moyens artificiels afin de s’oublier eux-mêmes pour un moment.»1

Que le hâl soit naturel ou artificiel, il n’en conserve pas moins les contours d’une
expérience sacrée. Et pour mieux saisir sa portée et sa fonction, il nous semble utile
de remonter à sa source, dans le contexte archaïque des origines. Nous pouvons
considérer que le musicien traditionnel urbain est le descendant du chanteur poète
dans le milieu populaire ou tribal, et que ce dernier est le dépositaire du chaman dans
les cultures archaïques. Il existe toujours des cultures en Asie où le chanteur poète est
à la fois chaman et prêtre.2 Certaines analogies se dégagent entre le musicien
traditionnel et le chaman.
Un musicien «authentique» est censé entrer en contact avec une transcendance de
type soit culturel, soit mystique et ceci grâce au hâl. Le musicien, s’il est inspiré,
donne une forme sensible à ce qu’il sent et la communique au public. Les effets de la
communication qu’établit le musicien ne sont pas sans analogie avec l’action du
chaman : il unifie le groupe en établissant un mode affectif commun qui définira le

1 Nasr (1972), p.230. H. Nasr trace ici un lien direct entre la pratique musicale et les pratiques mystiques.
Plus loin, nous verrons que nous pouvons remonter plus loin que le soufisme, jusqu’aux pratiques
chamanistes. Toutefois, le soufisme a exercé une grande influence sur la musique d’art, en particulier au
XIXe siècle où la mystique connut à nouveau les faveurs des hommes d’influence.

2 Citons comme exemple les bakhshi turcomans, certains exorcistes baloutche et d’une manière générale
les chantres soufis.
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groupe lui-même. Il agit donc sur les liens horizontaux (rassemblement, convivialité,
communication) et sur les liens verticaux en permettant au groupe d’accéder à une
transcendance d’ordre culturel, affectif ou métaphysique. L’autre fonction sociale de
l’artiste et du chaman est de prévoir ou de préparer l’avenir ; le musicien par son
inspiration qui peut soit suivre les changements du groupe, soit les précéder. Le
chaman opère de la même manière.
Dans la civilisation persane, l’autre, le non-musulman, est impur et il s’agit de
préserver la «pureté» de la culture (asil). Quant au musicien, il doit se conformer aux
exigences de pureté et être authentique dans son hâl ; sa moralité doit être
irréprochable pour rester dans la tradition. Le musicien, comme le mystique ou le
soufi, est souvent rejeté par ceux qui se réclament d’un certain islamisme, et dés lors,
il se trouve marginalisé. Il se trouve que le chamanisme est relégué au même rang.
L’exemple des chamades dardes du Karakoram (Nord du Pakistan) le prouve très
clairement. Cette culture animiste communiquait avec l’au-delà par l’intermédiaire
des pari (fées), êtres surnaturels qui vivaient dans la nature. Le chaman, être pur par
excellence, entre en contact avec les fées et transmet des messages au groupe.
L’islamisation a effacé les cultures animistes, et à présent, les pari communiquent
sous forme de messages mélodiques qu’elle souffle à l’oreille du chaman. Dans le
glissement d’une sphère religieuse archaïque à une autre plus moderne, le
chamanisme aurait gagné une dimension éthique et plus proprement spirituelle. Cet
axe vertical qui est le centre immobile du changement est aussi revendiqué par les
dépositaires de la tradition musicale.
Cet axe vertical, cette prise directe avec le Divin est symbolisée grâce aux intervalles
musicaux. Nous avons vu combien la classification et l’utilisation des intervalles et
des gammes modales était une approche très personnelle. Mais, plus encore, si le
musicien a un bon hâl, il aura une «vision» autre de l’enchaînement des intervalles.
Autrement dit, le musicien trouvera, en fonction de son propre hâl, les intervalles
correspondants. Chaque mode possède un éthos particulier, exprimé par le terme
hâlat. Le hâlat de Shur est donné avant tout par ses intervalles.1 Autrement dit, c’est
d’abord par ses intervalles qu’il se nomme Shur. Ensuite seulement intervient le
contour mélodique, et le musicien doit trouver l’intonation juste, le hâlat du mode.
Dans ces conditions, les intervalles et les gammes modales apparaissent à la fois
investis de valeurs symboliques en tant que vecteurs de l’émotion et des états
intérieurs, et à la fois comme les éléments inaltérables d’un code immanent et
consensuel. Leur pérennité vient sans doute du fait qu’ils se situent à la croisée de
deux lignes ; l’une verticale (transcendante) et l’autre horizontale (communication).

1 De bas en haut : 37, 37, 51, 37, 37 savarts, soit approximativement,, 4/4, 4/4, 3/4, 4/4, 4/4 de ton.
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2.4.1.2 Musique de la mère et musique du père.

S’il y a des analogies évidentes entre musique et langue, il y a une langue qui
n’a aucun équivalent, et qui est la langue maternelle. Il en est de même pour la
religion ; même si les religions se fondent toutes sur la transcendance, chaque
religion se distingue par l’expérience unique de chaque sujet. Le cas de la musique
relève à la fois de la langue et de la religion ; la langue comme communication et la
religion comme expérience affective.
Dans les sociétés traditionnelles, la musique «maternelle» a un statut particulier. Elle
se transmet, en premier lieu, dans les berceuses. Cette transmission se fait oralement,
naturellement. Et puis, en liant biologiquement le sujet à sa mère, la musique le relie
à la société comme groupe ethnique. La musique maternelle est celle qu’on a «dans le
sang», selon une expression souvent utilisée en Iran et ailleurs, comme si elle se
transmettait dans le ventre de la mère ou encore par le lait maternel.1 

A cette «musique de la mère» s’oppose en complémentarité ce qu’on pourrait
appeler la «musique du père» ; cette musique fait plutôt appel à la technique, à la
réflexion, à la rationalisation et à la verbalisation. Cette musique appartient au
domaine savant (musique d’art).
Pourtant nombreux sont ceux au Moyen-Orient qui pensent que leur musique en
général, en tant que langue (maternelle), fondamentalement, ne s’apprend pas. Un
musicien iranien pourra admettre qu’un occidental joue sa musique, mais ça ne sera
toujours qu’une pâle imitation. Ce point de vue très contradictoire de prime abord est
peut-être acceptable si l’on conçoit que pour un iranien musique «maternelle»
équivaut à musique «traditionnelle». Et de toute façon, le musicien iranien dira, à la
fin, que la musique la plus authentique (asil) au monde est l’iranienne. Ici, la foi
rejoint l’authenticité de la pratique. L’artiste adhère totalement à sa musique natale, il
a foi en son école et en ses maîtres. Car, si les religions proviennent de la même
source, il n’en reste pas moins que celle qui est l’objet du croyant devient la
meilleure. Il en est de même pour la musique, car si le musicien est convaincu que la
musique qu’il pratique est la meilleure, sa pratique n’en sera qu’augmentée. Encore
une fois, comme souvent en Iran, nous revenons à la mystique : seule la foi peut
assurer la permanence et le renouvellement de la tradition spirituelle.

1 Le rapport entre la religion et la mère qui se retrouve pour la musique est peut-être fondé sur l’antique
conception zoroastrienne selon laquelle la femme incarnait le principe inné de la religion pure. Un des
rythmes de base de la musique persane est appelé «lait maternel», shir-e mâdar.
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2.4.2 Dimension religieuse de la tradition
2.4.2.1.Le modèle de l’Islam : le texte et ses interprétations.

Le répertoire qui fait autorité de nos jours est l’œuvre de Mirza Abdollah, qui
établit le Texte qui fait autorité dans la «nouvelle» tradition. Ce texte, le radif, a été
adapté et réécrit pour l’époque et aujourd’hui fait office de référence parmi tous les
répertoires. Même s’il représente le modèle parfait, l’interprétation propre à chaque
artiste est recommandée. Il peut même proposer d’autres versions car, pour les
experts, la vulgate n’a pas été définitivement arrêtée : comme les Evangiles, il s’agit
d’une version, mais il en existe d’autres toutes aussi authentiques. Les experts ont
choisi ce radif-là car ils en possédaient une version intacte que beaucoup avaient
apprise et transmise.1 Le statut du radif comme Texte de référence coïncide donc
seulement jusqu’à un certain point avec celui du Livre dans la tradition islamique.

Un autre point important est que depuis Mirzâ Abdollâh, personne n’est plus
habilité à créer un nouveau radif ou même à y ajouter un gushe, comme si la
révélation était close une fois pour toutes ; les musiciens s’appliquent dés lors à son
herméneutique et à son interprétation. L’interprétation la plus stricte se nomme
l’ijtihâd, interprétation spirituelle du Coran qui assure la continuité dans le
renouvellement. Il y a bien sûr une polémique entre les Osuli qui prônent le
raisonnement analogique dans l’interprétation, et les Akhbari qui donnent la primauté
à la tradition sur l’interprétation. Mais cette divergence n’est possible que parce qu’il
n’y a plus de réelle autorité spirituelle, plus d’Imâm. En somme, il ne reste plus que
deux possibilités : soit s’en tenir à une tradition figée, soit poursuivre la tradition à un
niveau inférieur, c’est à dire celui de l’interprétation ou de l’herméneutique.
Pour H. Corbin, trois niveaux d’interprétation si distinguent : l’interprétation littérale
(tafsir), philosophique (ta’wîl) et gnostique (tafhim).2 Par l’intuition spirituelle, la
tradition apparaît toujours comme une structure permettant la communication avec le
sacré et le retour aux origines et au sens, afin de renouveler les possibilités créatrices.
L’originalité de l’artiste vient donc de sa capacité de remonter aux principes (osul) et
de faire parler le texte.
La conformité au Texte se fera donc soit par l’autorité religieuse soit par le peuple
lui-même. A un autre niveau, la tradition peut donc s’élaborer à trois degrés
hiérarchiques différents : par le peuple, par des représentants qualifiés ou par un seul
expert en sciences religieuses, reconnu par tous ses pairs. On retrouve évidemment
dans la culture musicale les deux catégories de la communauté religieuse : le

1 Voir à ce sujet Nettl (1986), p.159. Une raison importante dans la canonisation de ce radif plutôt qu’un
autre fut le fait que N.A. Borumand  enregistra dans les années 1950 ce radif joué par E. Qahramâni, un
khalife de Mirzâ Abdollâh et l’apprit par cœur avec lui. Cet enregistrement ne circula que dans les milieux
professionnels ce qui contribua à son succès.

2 Corbin (1964), p.23.
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consensus général et le consensus des connaisseurs. Un musicien peut être validé soit
par le maître, soit par un groupe de maîtres. Dans d’autres cas, c’est le public lui-
même qui consacre le maître et sa musique. Les maîtres de musique sont en fait des
créatifs qui réinterprètent le legs de la tradition en fonction de leur disposition et goût
personnel.
Malgré sa souplesse, le système de l’interprétation des sources ne porte pas sur les
grands axes de la foi et des pratiques religieuses. Le Livre, les piliers (arkân) et les
dogmes demeurent intouchables. C’est en fait un cadre avec des limites très précises
qu’il est impossible de franchir sous peine d’exclusion. H. Corbin explique ce
pluralisme au sein du dogme :

«L’innovation brise la tradition. En revanche, il n’est point de tradition sans une
perpétuelle rénovation, et l’idée de rénovation, de renaissance est concomitante à
l’idée de tradition. L’herméneutique spirituelle est la source d’une perpétuelle
rénovation, mais l’idée de rénovation diffère de celle d’innovation, laquelle sous-
entend […] une rupture ou un coup de force.»1

La communauté des musiciens est aussi divisée quant à la possibilité de créer un
nouveau Texte : les uns se réfèrent uniquement au répertoire traditionnel, les autres le
préservent en marge des nouvelles formes ; d’autres enfin n’hésitent pas à le changer
ou même à lui tourner le dos. Mais le problème actuel le plus grave, au dire de
plusieurs musiciens, est qu’il n’y a plus d’autorité, c’est à dire de maître(s) à la fois
reconnu(s) par le public et considéré(s) comme parfait(s) pour tous les connaisseurs,
et supérieur(s) aux autres sur tous les plans. De ce fait, la transmission de maître à
élève, élément fondamental de la tradition, tend à disparaître au profit de
l’autodidactisme ou de l’étude livresque superficielle.

2.4.2.2. Transmission de maître à élève : phénoménologie 

Après avoir approché la notion de tradition sous divers angles, voyons à présent celui
du sujet. Il n’y a pas de Tradition sans un acte conscient et délibéré de transmission et
de réception. Le sujet reçoit un don et doit l’assumer, c’est à dire q’un lien se forme
entre celui qui donne et celui qui reçoit. Le dépositaire ou celui qui donne est appelé
maître ; celui qui reçoit est appelé disciple. Ce don ne peut être rendu, car le maître le
possède déjà. Le disciple ne peut donc offrir que sa gratitude démontrée par la
réalisation intégrale et la reconnaissance du don qui lui est offert. Le lien entre maître
et disciple est donc toujours un lien moral de personne à personne.
Le terme «maître» est ici employé sous une forme relative. Car si la fonction existe

1 Corbin (1971), p.262.
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bien, ce que le maître donne n’est pas à lui, chacun ayant été formé par quelqu’un
d’autre. En d’autres termes, le contenu de la Tradition est toujours transcendant à son
dépositaire, et en définitive, les maîtres sont aussi des élèves. De même pour l’objet
de transmission (le radif), il ne s’agit pas de préserver le répertoire ou le Texte, mais
de faire vivre la musique par de nouveaux témoins. Selon Jean During : «La vérité de
la Tradition ce n’est pas que le maître passe le flambeau au disciple, c’est qu’il
allume le flambeau du disciple.»1

Au sens le plus fort, la Tradition est bien la transmission (traditio) au sein
d’une relation entre deux personnes, entre un maître et un élève. Cette relation de
maître à élève est fondamentale, car comme le dit un hadith : «Celui qui n’a pas de
maître a Satan pour maître». Il faut donc un maître. L’autre aspect de cette relation
est de développer les qualités potentielles, et donc divines de l’élève. Bien sûr, les
traditions peuvent se perpétuer par imprégnation du milieu et de la famille. Mais,
selon les soufis et les gnostiques, la conformité à la Loi religieuse (shar) n’est que le
niveau élémentaire de la connaissance, au-delà duquel s’ouvrent la Voie (tariqa) et la
Connaissance (ma’rifa), et finalement la Vérité (haqiqa), tandis que le premier niveau
donne seulement accès au salut. Autrement dit, le sens caché, les subtilités et les
modalités d’application des Lois et des enseignements écrits relèvent uniquement de
la transmission initiatique. Cette vision gnostique est partagée par les grands maîtres
de musique et par tous les détenteurs des traditions artistiques. Cette initiation
préserve un sens, une vérité, une valeur qui quelquefois apparaît comme simpliste
(une image, un chant…).

Être traditionnel c’est se rattacher à un enseignement, et donc suivre un maître
durant un certain temps. Ce n’est pas seulement de l’imitation, c’est aussi choisir son
maître (et inversement) pour ses critères intérieurs qui vont correspondre à ceux de
l’élève. Mais l’apprentissage oral auprès d’un maître est aussi celui de l’obéissance et
de l’humilité ; il faut posséder de grandes vertus pour se sentir libre tout en obéissant
en silence. Le respect du maître est donc une condition sine qua non de la
préservation du patrimoine. Un trait très ancien chez les Perses fait que la gratitude
était la plus haute des vertus, et l’impudence le trait le plus détestable. Cette qualité
est une des articulations essentielles de la transmission régulière de la tradition. En
revanche, une fois que le maître estime que l’élève est prêt, il le renvoie et le dégage
ainsi de son emprise afin qu'il s'assume tout seul et développe ses propres possibilités.
Ce quelque chose qui se transmet nous apparaît donc être de l’ordre de l’être et non
d e l’avoir. L’absence d’objet de transmission (écrits ou partitions) implique une
profonde relation de personne à personne. «Ce qui se perpétue dans la Tradition n’est
pas un objet de savoir, mais un sujet connaissant».2

1 During (1994), p.345.
2 During (1994), p.352.
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Mais lorsque le modèle que constitue la relation maître et disciple est
confrontée à des réalités différentes, nous voyons apparaître des comportements et
des attitudes qui mettent en péril la Tradition. Le premier des modernes, en Iran, est
A.N. Vaziri (1887-1978) qui fut l’un des agents de la rupture avec la tradition. Tout
d’abord, il n’eut pas de maître car il passa sa jeunesse en Europe dans les
conservatoires français et allemands. Soutenu par le régime, moderne et anti-
traditionnel, il reçoit la direction d’un conservatoire reproduisant le modèle
occidental. En dehors d’une part d’héritage culturel national, il ne reçut rien et ne
transmit rien, et c’est en cela sans doute qu’il sortit de la tradition. Un demi-siècle
après lui, certains disent encore qu’il causa un dommage irréparable à la musique
traditionnelle. Mais, nous semble t-il, le choc avec l’Occident ne pouvait être évité ;
ce qui est fort regrettable, c’est l’utilisation qu’en fit Vaziri. Pourtant il fut un
précurseur, car bien plus tard, d’autres musiciens adopteront une démarche en bien
des points similaires.
Il nous semblait intéressant, pour conclure sur ce point, de voir comment réagit une
des figures les plus traditionnelles aujourd’hui en Iran, Majid Kiâni (né en 1941). Ce
musicien, maître de Zia Mirabdolbaghi avec qui nous avons eu un entretien, opte
pour une position intermédiaire. Il réfléchit sur la culture occidentale afin de mettre la
sienne en miroir et mieux définir sa position. Il est partisan d’une formation éthique
et d’une transmission non verbale. Il explique qu’il est inutile de parler pour
expliquer l’enseignement musical, alors qu’en Occident, tout est expliqué. Mais, il
déplore l’attitude insolente des élèves d’aujourd’hui qui posent des questions sans
fondements, et surtout qui manquent de la chose la plus importante pour lui : la quête,
la foi et la passion.
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DYNAMIQUES D'IMPROVISATION DANS LA
MUSIQUE IRANIENNE ET DANS LE JAZZ
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3.1. Notion d’improvisation et contexte socioculturel
3.1.1 L’improvisation comme fait de société

Le pouvoir du discours implique la hiérarchie des fonctions. Aujourd’hui, les
musiciens sont engagés dans une situation sociale où il faut absolument aboutir à une
production : la chose non productive par excellence, la création, peut être
difficilement partagée. Il est assez difficile, de nos jours, de trouver des partenaires de
travail musical sans objectif final de production. En pulvérisant les hiérarchies, en
faisant bouger les fonctions, l’improvisation apparaît comme utopique au sens fort,
toujours en déplacement. Même si nous pensons que l’essor de l’improvisation reste
liée à notre époque, sa portée sociale n’en reste pas moins explosive, et constitue une
sorte de garantie collective contre le statisme des académies de toutes sortes. Au
point de vue personnel, l’improvisation est une sorte de clandestinité, de résistance et
de révolte contre l’ordre établi. Mais, cette proposition vaut pour la musique
européenne, et il nous faut replacer l’improvisation dans la société iranienne afin de
voir si elle joue le même rôle.
Avant tout, l’improvisation se présente comme la manifestation d’une individualité
dans un contexte collectif qui pose la question de la relation entre l’individu et le
groupe. Dans la musique traditionnelle iranienne, et de façon plus générale dans les
milieux traditionnels, chaque système reflète l’identité d’un groupe, d’une culture et
acquiert une valeur d’emblème. Ainsi au cours d’une performance improvisée,
l’interprète peut aller au-delà des limites de fluctuations admises, de sorte que le
public ne retrouve plus les signes de son identité culturelle. Le champ privilégié de ce
processus est l’improvisation, car là seulement le musicien peut modifier son attitude,
en fonction des réactions du public. Dans les cas de la composition (orale ou écrite),
ceci ne peut pas se passer, car le processus est différé et l’exécution peut se passer de
la présence du compositeur. Au-delà de la cohérence du système, l’improvisation doit
s’envisager sous l’angle de la réceptibilité de l’information qu’il contient. Nous avons
vu que l’improvisation, base du système musical iranien, suit des règles et une
codification très strictes et un écart trop important brouillerait le processus
d’identification. Plus encore, dans le répertoire traditionnel, c’est l’autorité du maître
qui est la condition principale de l’introduction de nouveaux matériaux selon des
conditions qui sont l’approbation des autres maîtres, la transmission aux élèves et
l’originalité personnelle. Seul le maître est habilité à valider une nouveauté, et ensuite
à la répandre grâce à son audience auprès du public et de ses élèves.

Il semble que l’improvisation, par sa nature, se développe mieux dans des
conditions peu contraignantes et s’adapte mal des instances où la musique est
pourvue d’un caractère fonctionnel ou conventionnel. La raison est que les
codifications rituelles, officielles ou académiques ont leurs propres systèmes
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musicaux qui laissent peu de place à l’improvisation. Mais il y a des cas où le
système socio-culturel et la liberté musicale se voient étroitement liés comme dans
les rites de transe ou de possession.1 D’une manière générale les contraintes externes
ne favorisent pas l’improvisation, c’est à dire que le relâchement des contraintes
sociales et psychologiques favorise le processus de l’improvisation. On le constate
dans beaucoup de pratiques cathartiques, dans le jazz ainsi que dans les musiques
soufies.

Dans le jazz, basé pour une large part sur l’improvisation, l’aspect social a joué
un rôle très important. En effet, le jazz a toujours été une manière "sociale" de jouer,
une occasion d’être ensemble, de se libérer, de s’exprimer totalement. Jusqu’à la
révolution be-bop, le jazz était dans un cadre musical étroit ; harmoniquement,
rythmiquement et formellement, cela n’allait pas très loin. De la polyphonie
spontanée des premières assemblées chantant le gospel subsistent les divertissements
de la swing era, quasiment tous écrits, où l’improvisation est reléguée en chorus, qui
vont se fixer peu à peu. Bien sûr, dans la musique noire américaine le blues resurgit
toujours là où l’on s’y attend le moins. On l’entend dans le koko du Duke (1940) et
chez quelques solistes des grands orchestres qui ne sonne pas tous comme Benny
Goodman : Lester Young et Billie Holiday chez Count Basie, ou Charlie Parker chez
Jay McShann. De la musique du ghetto pourtant ne reste qu’un art "parfait" de
distraction, reconnu comme tel par l’ensemble de la société américaine, et qui
constituera le premier signe de re-connaissance véritable du jazz par la culture
occidentale : le mainstream ou middle jazz. A la fin des années 30, toute une
génération de jeunes musiciens décide de faire éclater les canevas traditionnels de
l’improvisation : Charlie Christian, Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Thelonius Monk,
Kenny Clarke, Max Roach sont devenus à la fois des maîtres et des modèles souvent
indépassables. C’est à partir de 1943, au cabaret Minton’s Playhouse de New York
que va s’élaborer le be-bop qui innove sur trois plans. Rythmique d’abord : le batteur
et le bassiste acquièrent une plus grande autonomie. Harmonique ensuite : les thèmes
sont souvent renouvelés par une utilisation constante des accords de passage et le
recours à des accords inhabituels. Mélodique enfin : la phrase se plie à un
chromatisme systématique ou utilise des intervalles plus étendus. Cette complexité
croissante du langage a pour signification première que l’improvisation avec les be-
boppers devient revendicative : revendication d’identité dans le sens où ils
transforment tellement les standards qu’on les prend pour leurs thèmes.
Revendication de liberté portée par l’expressivité des solistes. Revendication enfin de
société avec une marginalisation assumée.

1 Au Baloutchistan, les rites de transe associent l’improvisation et le déroulement de la cérémonie  : la
nature de la musique permet des innovations ou des adaptations improvisées qui correspondent en général
à un accroissement de l’impact expressif.
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Mais cette révolution, en migrant de l’est à l’ouest, de New York à Los
Angeles, se diluera vite dans les douceurs du nouveau style justement nommé cool.
Gerry Mulligan et Chet Baker signeront l’épuisement de l’énergie improvisatrice. Il y
a bien au milieu des années cinquante une reconquête de la sonorité perdue. Art
Blakey, Max Roach et Horace Silver essaieront de retrouver les cris, les
vocalisations, l’expressivité extrême, la sonorité violente qu’une sophistication
extrême du langage post-bop avait gommé. Cette violence signe le point de non-
retour qui rend nécessaire le saut du free-jazz. Au milieu des années 60,
l’exceptionnelle liberté de mouvements que la musique acquiert avec le free-jazz
dépasse les origines strictement noires américaines. En se voulant libre, le jazz ouvre
toutes les musiques. Cette volonté de liberté se comprend, bien sûr, en référence au
be-bop, mais au-delà ce mouvement autant politique que musical se lit comme un
refus des principes et des conventions de l’ordre établi. La revendication
d’improvisation, formulée par un Albert Ayler qui déclarait vouloir retrouver la façon
de faire de la musique des premiers jazzmen de la Nouvelle-Orléans, portait plus sur
des aspirations libertaires que sur un nouveau style, voire un nouveau langage. Le
message essentiel du free-jazz est en fait la nécessité de jouer sa propre musique.
Nous sommes en droit, dés lors de s’interroger sur le statut ou la position des
musiciens qui assument cette responsabilité, car il s’agit d’une position particulière
qui ne peut être celle de n’importe quel participant.

3.1.2 Statut de l’improvisateur : honte ou prestige.
3.1.2.1 Point de vue de la société

Le statut de l’improvisateur peut être évalué par rapport à une hiérarchie
professionnelle ou sociale. Il semble vrai-semblable que le fait d’improviser soit le
signe d’une compétence musicale ou d’une certaine autorité et valorise la position
d’un individu au sein de la société. Mais en occident où le degré d’imprévisibilité et
de hasard est très faible et mal accepté, l’improvisateur a souvent été considéré
comme marginal et donc exclu de la société. 
A preuve, tous les acteurs de la révolution be-bop (Charlie Christian, Charlie Parker,
Dizzy Gillespie, Thelonius Monk, Kenny Klarke, Max Roach) furent exclus et
considérés comme fous à l’époque. Rejetant la fonction de la musique de jazz
officielle (divertissante) et jouant pour eux-mêmes, ils n’étaient plus "utiles" au sens
social. Il aura fallu un certain temps avant ce changement radical et nécessaire soit
accepté et que ces musiciens soient reconnus comme des maîtres du jazz. En
revanche, John Coltrane et Ornette Coleman, les deux principaux créateurs du Free-
jazz, furent acceptés et très vite considérés par le public et par leurs pères comme des
maîtres incontestables. D’ailleurs, cette nouvelle façon de jouer ne tarda pas à
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atteindre l’Europe ; le premier enregistrement d’Ornette Coleman, Free Jazz, date de
1960 et le premier enregistrement de "jazz libre" en France date de 1966 : Free Jazz
avec Francois Tusques, Bernard Vitet, Michel Portal, Charles Saudrais et Beb Guerin.
D’une manière générale, les improvisateurs en Occident sont dévalorisés ou bien ils
font partie, comme nous l’avons vu, du cercle de la musique savante et ici l’activité
improvisatrice est érigée en trait de génie. Les faits d’improvisation doivent être mis
en parallèle avec la hiérarchie des rôles musicaux et sociaux. Les plans peuvent
coïncider, le fait de "prendre la parole" peut valoriser la place d’une personne dans la
société. D’un autre côté, dans certains cas, comme par exemple certains ensembles de
percussions du Tibesti, les accompagnateurs sont tout aussi essentiels que le soliste
qui ne pourrait se passer d’eux. Dans beaucoup de chants alternés des derviches
(sama, dhikr, qawali), le rôle de leader peut être assigné à une personne possédant
une autorité morale plutôt qu’une compétence musicale supérieure. En Iran, où
l’autorité morale est tout aussi essentielle que l’autorité musicale, le statut de
l’improvisateur soliste est plus élevé que celui des musiciens d’orchestre. Mais il faut
rappeler que le concept d’improvisation n’est pas inhérent à la musique d’art persane,
et que l’on s’attache plus à la manière dont l’instrumentiste s’adapte au chanteur,
l’accompagne, le précède, lui "répond", pratique qui demande des facultés créatrices
et qui est peut-être une des formes primordiales de l’improvisation. En Iran, on
considère même que le musicien qui sait "répondre" à l’interpellation du chanteur est
arrivé à sa maturité ; auparavant, on peut dire qu’il est seulement un interprète, c’est à
dire quelqu’un qui parle pour un autre, qui ne dit rien de lui-même. Comme dans le
jazz, un bon improvisateur sera celui qui, s’appuyant sur un modèle, fera preuve
d’une créativité et d’une invention personnelle hors du commun. Comme dans le
jazz, le musicien iranien est à la fois compositeur, interprète et improvisateur, ce qui
lui confère un statut social très particulier 

Mais au-delà de ces généralités, le statut de l’artiste iranien semble avoir suivi
une évolution parallèle à la destructuration de l’ordre cosmique qui est le miroir de
l’art islamique classique. Au départ, l’artiste n’est que le "médium" de cet ordre, un
ouvrier habile et un grand savant. Dans la musique ancienne, l’expression musicale
tire son essence de l’ordre des sphères et des nombres (par les intervalles), donc de
l’Intelligible.1 A partir du XVIIIe siècle, les correspondances symboliques
n’intéressent plus les savants et à la suite des contacts avec l’Occident l’ordre du
monde est remis en question. Au XIXe siècle, la suite ou cycle de pièces composées
est remplacée par une forme musicale plus chaotique et imprévisible2.

1 Sous les Sassanides, Bârbad avait organisé les mélodies selon les divisions du temps : 360 jours de
l’année, 30 jours du mois, et 7 jours de la semaine. Dés le XIIe siècle, les modes étaient rangés en 12
grands types, en accord avec le zodiaque, ou en 7, en accord avec les sept planètes.

2 Cette forme n’a pas de terme précis en Iran, mais elle se rapproche du mâqam, terme utilisé dans le
monde Arabe. La performance du radif est toutefois plus organisée.
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La musique est maintenant une expression individuelle et indéterminée, faisant appel
à l’improvisation. A partir des Abbassides donc, le métier de musicien est
dévalorisant et l’artiste est assujetti à un monarque qui le patronne. Ce n’est qu’à
partir du XIXe siècle que ce statut sera réévalué, probablement à l’imitation de
l’Occident et avec l’avance de la laïcisation.
Aujourd’hui, en Iran, il semble que les mentalités aient changé et l’attitude des
artistes annonce déjà les temps modernes. L’artiste n’est plus au service du prince, il
appartient désormais à la nation entière ; l’artiste s’émancipe de sa fonction sociale,
et la musique savante est dans les mains de talentueux amateurs et de dilettantes
raffinés.
L’analogie avec l’histoire du jazz est frappante. Cette musique d’esclaves noirs qui,
dés son origine apparaît comme une vaste entreprise de détournement de la culture
musicale occidentale par une autre, la contre culture des descendants des esclaves et,
à leur suite, de tout ce que l’Amérique comptait de citoyens de "seconde zone",
notamment les créoles de couleur, est aujourd’hui universellement reconnu comme
un art majeur. Le jazz aujourd’hui est enseigné au Conservatoire, et de nombreux
musiciens classiques essaient de retrouver grâce à cette musique la créativité et la
spontanéité qu’ils avaient perdue. Le jazzman fascine, attire des musiciens de tous
horizons ainsi qu’un public sans cesse grandissant.

3.1.2.2 Point du vue du public

Improviser, c’est en premier lieu s’adapter aux auditeurs, aux circonstances.
C’est aussi une manière de parler au public, de refléter son état et de le renvoyer.
C’est en même temps une manière de faire corroborer la musique produite avec son
propre état. Le rapport change fondamentalement lorsque l’on joue une musique
classique, c’est à dire une composition (orale ou écrite). Le public connaît presque
entièrement l’œuvre jouée, et c’est un phénomène de reconnaissance qui entre en jeu.
Dans l’improvisation, l’inconnu est un facteur de tension, d’inquiétude, le public
attend une interprétation personnalisée, individuelle et le musicien attend en retour
une validation de son jeu. La mise en question est donc plus radicale car ce que fait le
musicien est irréversible.
En ce qui concerne les musiques traditionnelles, les réactions du public varient
considérablement selon les situations. De même la performance et le type
d’improvisation seront très différents selon le public. Beaucoup de musiciens
orientaux s’adaptent au public occidental au prix de concessions qui seraient
inadmissibles chez eux. Au Moyen-Orient, les règles de bonne conduite du public ont
fait l’objet de chapitres dans les traités anciens. Il faut savoir que des traditions très
voisines ont des règles de conduite très différentes.
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Si un artiste impose de nouvelles règles de conduite à son public sans son
approbation, il y a beaucoup de chance pour que sa performance soit un échec. Dans
la composition, le consensus est différé et progressif, c’est à dire que la nouveauté a
le temps de s’imposer. Dans l’improvisation, le consensus est instantané et
synchronique à l’œuvre. Dans les musiques savantes occidentales, le rapport
musicien société est différent puisque l’œuvre demeure, existe par elle-même et
s’impose au public. Elle s’interpose entre le musicien et le public. En revanche,
comme dit Jean During :

«[…]Dans un milieu traditionnel, le modèle idéal qui conditionne l’écoute et la
création résulte de la mémorisation de la somme des performances entendues et
accomplies. C’est ce modèle qui détermine l’acceptabilité d’une performance.»1

En Iran, il est donc important que le public sache reconnaître le modèle et la part
d’improvisation et de créativité personnelle. Il faut aussi qu’il soit capable de juger si
cette performance est de bon goût et authentique (asil). C’est ainsi que les meilleures
improvisations sont souvent faites en petit comité, entre connaisseurs car devant un
public ignorant, pourquoi prendre le risque d’improviser alors que celui-ci ne peut
même pas deviner s’il s’agit d’improvisation ou non ? L’aptitude d’improviser en
Iran est donc plus estimée par le public que celle du compositeur, car ce lien direct
avec les auditeurs implique des qualités d’exécutant qui ne sont pas nécessaires chez
le compositeur.

A l’identique, le jazz était tout d’abord une musique de connaisseurs et les
joueurs de be-bop trouvaient une stimulation affective et intellectuelle plus grande en
cercle restreint. Les musiciens de jazz s’étant libérés du rôle du "fou du roi" des
années trente validèrent leur liberté individuelle grâce au public et aux concerts de
free jazz des années soixante-dix. Cette musique d’un peuple opprimé est d’abord
passée par les mains de l’oppresseur, pour retourner ensuite au peuple, répondant
ainsi à la demande de liberté universelle. Nous voyons donc que la valeur de
l’improvisation n’est pas la même pour le public ou pour les musiciens ou
connaisseurs ; en Iran, elle est surévaluée par le public mais non par les experts. Il est
vrai que dans l’esprit du public, il n’y a pas de modèle formel mais plutôt un modèle
expressif, et pour le musicien un modèle de performance opposé à un modèle de
compétence. 

1 During (1987), p.21.
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3.1.2.3 Point de vue de musicien.

Comment les musiciens qui improvisent perçoivent t’il leurs performances et quelle
valeur cela a pour eux ?
En Iran, où l’improvisation n’est ni apprise ni enseignée, la performance est basée sur
le répertoire-type (radif) et sur la façon particulière d’enchaîner les mélodies fixes
(gushe-s). Ces mélodies ordonnées sont utilisées comme structure de composition de
type impromptu (improvisation) ou conventionnel. Les maîtres du passé ne
considéraient pas cette différence comme pertinente et lorsqu’on demandait à H. Qoli
(mort en 1915) pourquoi il ne composait pas comme ses élèves des pièces fixes, il
répondait : «ce que je compose, c’est ce que je joue.». La qualité de l’improvisation
est donc liée à l’imprégnation du modèle (radif) et à la culture musicale, mais aussi à
la culture tout court qui détermine le goût et le style. Lorsque nous disons à un
musicien iranien qui vient d’improviser deux fois sur un même dastgah qu’il y a des
différences, il répondra par l’affirmative tout en soulevant que l’essence est la même.
Ce qui est important pour le musicien, c’est de dégager la nature profonde de tel ou
tel dastgah et non de l’ornementer à outrance. Ce que nous voulons dire, c’est qu’il
est quasiment impossible pour une oreille non avertie de savoir si l’improvisation est
valable ou non. Quelquefois, le musicien lui-même est dubitatif quant à la qualité de
sa performance. Les avis divergent énormément au sein de la communauté musicale
iranienne : certains disent qu’il faut répéter les improvisations des autres, d’autres
disent qu’il faut imiter le rossignol qui ne se répète jamais deux fois et les derniers
affirment qu’une bonne improvisation est celle qui se rapproche le plus du radif.
Nous pouvons toutefois reconnaître que le musicien est conscient de la différence
entre le matériau improvisé et le matériau composé lorsqu’il joue et que la synthèse
qu’il en fera sera sa propre création. Autrement dit, le processus d’improvisation et le
processus de composition sont les deux aspects d’une même activité créatrice.

Il en est de même pour les musiciens de jazz qui sont à la fois compositeur,
improvisateur et interprète. Charlie Parker se disait musicien au même titre que
Beethoven. Lorsque nous écoutons les versions improvisées enregistrées à quelques
minutes d’intervalles, nous sommes obligés de reconnaître que composition et
improvisation sont concentrées en une seule et même entité musicale. Le 18
septembre 1948, Parker enregistre quatre titres pour la compagnie Savoy. Parmi
ceux-ci, Parker’s Mood, un blues en si bémol, sans thème mais avec une grille très
traditionnelle. Deux versions complètes subsistent de cette séance, deux faux départs
et une magnifique moitié de version. Ces deux versions seront éditées séparément, et
nul ne pourrait se douter qu’elles furent enregistrées à la suite l’une de l’autre, tant
elles sont différentes, indépendantes l’une de l’autre tout en restant identiques. 
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Charlie Parker a réussi à concentrer les fonctions traditionnelles et à imaginer leur
dépassement par sa force créatrice et sa puissance de jeu.
John Coltrane séduit au début de sa carrière par la vitesse de jeu de Parker, voulut
aller plus vite encore et l’effet obtenu sera, paradoxalement, l’inverse ; Coltrane
suspend la durée en une lenteur extrême.1 Coltrane ouvrait la durée et affirmait la
nécessité de jouer longtemps. De ce point de vue, il rejoint la durée "orientale" qui
opte pour un temps entier, plein, circulaire. Tous ces musiciens, iraniens ou
occidentaux sont devenus, grâce à leurs facultés créatrices et innovantes des modèles
aujourd’hui et sont imités et cités en référence.
Nous avons vu qu’il est très difficile de distinguer la démarche improvisatrice de la
démarche compositionnelle. Mais que se passe t’il de si particulier dans
l’improvisation pour qu’elle soit l’objet de tant de suspicion ou de fascination ?

3.2. Le processus de l’improvisation
3.2.1.Aspects subjectifs de l’improvisation

3.2.1.1. Attitude musicale

Que fait réellement un improvisateur ? Certains diront immédiatement que cela
ressemble à Ravel, à Chopin ou Bartók et si aucune de ces références ne tient, la
même personne dira alors que le musicien joue du jazz. Mais il semblerait que le
processus de l’improvisation soit plus complexe qu’une pâle imitation de tel ou tel
compositeur. Cela devient évident lorsqu’un pianiste expérimenté se trouve dans
l’impossibilité d’improviser, car la conduite d’un improvisateur est tout à fait
spécifique comme le dit si bien Vladimir Jankélévitch :

«Il faut un mélange de vigilance et souplesse acrobatique, de la décision mais aussi
un certain abandon. Ce don est le contraire même de l’insouciance. Voici cinq
situations dans lesquelles l’improvisateur doit fondre comme l’éclair sur la flagrante
conjoncture sans arriver trop tôt ni trop tard : l’esprit de discussion ou de répartie ;
le don du polyglotte qui parle une langue étrangère ; la lecture à vue ou déchiffrage,
qui est compréhension impromptue ; l’intuition du stratège qui met sur pied en
quelques secondes une solution ; le coup d’œil du clinicien qui, par une appréciation
immédiate de la situation, prend rapidement sa décision sans se perdre dans les
détails.»2

1 Le changement technologique a aussi ici son importance : Parker occupait le temps d’une face de 78
tours. Coltrane fut le premier à occuper intégralement une face de 33 tours.

2 Jankélévitch (1998), p.110.
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Cette attitude musicale si particulière est une des clés de voûte de l’improvisation. Ce
double jeu, ce paradoxe laisse place à la création et à l’invention. Mais ce qui est
encore plus fascinant, c’est que ce moment est la matérialisation dans l’espace et dans
le temps d’une naissance. Plus loin dans le même ouvrage, Jankélévitch écrit :

«Comme la création, l’invention ou l’inspiration, l’improvisation est un
commencement, la musique naissante : l’improvisateur trouve ses thèmes peu à peu
en les cherchant. Le "thème" mûrit mystérieusement dans la "thèse", le tout-fait cède
la place au se-faisant.»1

Mais du point de vue de l’observateur, c’est à dire du musicologue, l’improvisation
peut alors se réduire à un simple procédé de variation par rapport à un modèle donné.
Mais si le modèle est répété en variantes et que l’intention reste celle d’une
reproduction fidèle, il ne peut s’agir d’improvisation ; tout au plus la variation servira
de base de départ, comme une réalisation sonore de la dialectique entre reproduire et
renouveler (en latin entre tradere et tradire) et peut avoir comme conséquence
extrême la création et la stabilisation de nouveaux énoncés, modèles et formes. Dans
ce sens-là, l’improvisation implique toujours une intention dynamique. Cette énergie
créatrice, en mouvement, qui n’a rien à voir avec le thème et ses variations,
Jankélévitch la décrit comme suit :

«Non seulement l’expérience improvisatrice s’exerce sur la matière vibrante et
réveille l’inspiration au contact de l’instrument, mais encore elle expérimente avec
des souvenirs. Cette expérimentation ne se réduit pas à un thème varié, pas
davantage à un chapelet de variations sur un thème donné ; le thème et variations est
proposé au début comme théorème, c’est à dire trouvé tel quel, posé une fois pour
toutes, puis délayé, démultiplié et enjolivé par surcharges successives, alors que le
thème improvisant est un schéma dynamique qui évolue de l’implicite à l’explicite.
L’improvisateur ne varie pas un thème donné, amis il tente ou sollicite une
suggestion mélodique pour éprouver toutes les possibilités de la musique qu’elle
contient, pour en provoquer les propriétés inspirantes.»2

Ce parcours, cette réalisation, ce croisement entre le réel et le possible est l’essence
même de l’improvisation. Le musicien procède par propositions, par essais
successifs. Dans la musique iranienne, cet art de l’enchaînement, de l’imbrication, de
la fabrication d’un parcours mélodico-rythmique n’est accessible qu’aux meilleurs
improvisateurs. Car, il ne suffit pas de nommer un air ou de mémoriser les doigtés,

1 Ibid. p. 121.
2 Jankélévitch (1998), p.131.
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mais il faut créer des motifs dans un climat, une atmosphère modale, ce qui relève
d’un processus cognitif très complexe. D’ailleurs, il arrive que le musicien ne
parvienne pas à retrouver la forme et l’atmosphère d’un mode. Jean During nous
raconte :

«Un jour, je demandais au maître S. Hormozi de jouer le mode Navâ ; il se lança
dans Homâyun, puis s’apercevant de son erreur, s’interrompit et recommença. La
différence entre les deux est nette et précise, marquée par deux notes différentes sur
sept ; il suffisait donc de changer de doigté pour retrouver la gamme de Navâ, et à
partir de là de reconstituer sa structure. Pourtant le maître ne recourait pas à ces
repères-là ; il cherchait une mélodie dans sa tête, mais ne la trouvait pas, étant
absorbé par l’ambiance de Homâyun. Après un temps, il renonça, et reporta à la
semaine suivante l’interprétation de Navâ.»1

Ceci arrive souvent en Iran et rend l’art de l’improvisation très périlleux. Bien sûr,
cette attitude est intellectuellement très honorable, mais il arrive que certains
musiciens ne disent rien et simulent une improvisation. Ceci nous amène tout
directement aux mécanismes mentaux mis en œuvre dans les conditions
d’improvisation.

3.2.1.2 Mécanismes mentaux
3.2.1.2.1 Les facteurs psychologiques, le Hâl

Quel part joue le mental, le conscient dans cette démarche improvisatrice ? Est-
ce qu’une improvisation peut être intentionnelle et spontanée en même temps ?
Jusqu’à quel point le musicien contrôle-t-il sa performance ? Comment peut-on dire
qu’une improvisation est réussie et une autre ratée ?
Les facteurs psychologiques interviennent donc pour une grande part dans cette
activité musicale. Selon G. Dalmasso, l’improvisation est «la mise en jeu par
l’expression spontanée de soi-même, de ses sentiments et de son histoire.»2 Durant la
performance, le musicien affirme sa liberté individuelle, le risque qui en découle, la
mise en jeu devant soi-même et bien sûr devant les autres de ses connaissances
musicales, de sa créativité et de son état intérieur à ce moment-là. De plus,
l’improvisateur court le risque, s’il ne joue que pour lui, que cette création ne soit
entendu que par lui, et ne pourra en aucun cas être répétée de la même manière. Dans
la composition, ce risque est quasiment nul, puisque subsiste la partition ou une trace
écrite. En fait, l’état d’inspiration et l’état psychique du musicien compte autant que

1 During (1994), p.145.
2 Dalmasso (1977), p.35.
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le résultat concret. Est-ce qu’il s’agit de nouveauté ou de répétition ? En fait, nous
pensons qu’un bon improvisateur est tout à fait conscient de ce fait ; il sait
parfaitement s’il innove ou s’il se répète. Bien entendu, un public peu averti ou très
peu réceptif peut difficilement juger de cela. Toutefois, Zia Mirabdolbaghi parle de
son expérience et soutient que le public peut sentir si le musicien est créatif ou non.1

Dés lors, nous pouvons penser que l’évaluation du taux d’improvisation ou de
créativité doit tenir compte de l’affect du public ou de l’auditeur ainsi que de
l’interprète, et pas seulement du taux de fluctuation par rapport au modèle.
En somme, chaque culture a ses propres critères d’appréciation. En Iran,
l’assentiment de l’auditoire est essentiel ; c’est par le retour immédiatement positif ou
négatif de celui-ci que le musicien va "ajuster" son improvisation. Nous citons encore
Zia Mirabdolbaghi qui nous explique qu’une improvisation réussie est celle qui capte
l’attention du public, l’énergie du public qui portera alors le musicien plus loin ; ce
sera alors un musicien généreux et non égocentrique.2 Au contraire, l’improvisation
est un échec si le musicien ne respecte pas la syntaxe, si son discours musical est
incompréhensible par le public. C’est ainsi que l’image "idéale" se transforme et que
la musique et le style évoluent.
En définitive, tout bon musicien –à fortiori un improvisateur- doit sentir si la
communication est établie entre lui-même et le public ou bien entre lui-même et les
autres musiciens. Les traités persans du XVIIe siècle recommandaient l’usage de
certains modes appropriés au statut des auditeurs : le mode Segâh pour les militaires,
Chahargâh pour les gens à peau bronzée, Râst pour les savants etc. Mais aujourd’hui,
un artiste iranien devra surtout réaliser une harmonie entre son propre état d’âme et la
musique. Cet état particulier, ou Hâl, n’est pas recherché par le musicien, car plus il
le cherche, moins il le trouve. Le hâl est certes un des éléments constituant de la
tradition persane mais plus encore, au niveau subjectif il représente un paradoxe car il
n’est possible que par le véhicule humain tout en étant quasiment incontrôlable. Il ne
suffit pas d’être un connaisseur ou un virtuose pour produire ou accueillir le hâl, mais
nous ne pouvons l’approcher que dans les faits, c’est à dire dans le processus du jeu
musical.
L’articulation entre le hâl et les intervalles montre bien cette problématique. En effet,
d’un côté les intervalles sont les marqueurs musicaux garantissant l’authenticité des
formes musicales et donc appartiennent au sens commun, au consensus ; de l’autre, le
hâl du musicien qui valide l’authenticité de sa musique est une expérience totalement
personnelle, avant tout esthétique et singulièrement incommunicable.3

1 Voir entretien p.42.
2 Ibid, p.43.
3 Afin d’échapper à cette contradiction, certains musiciens refusent systématiquement l’usage des frettes et

des instruments à sons fixes et prônent la variabilité définitive des intervalles. Ceci est bien sûr une
position extrême qui ne peut pas être acceptable.

74



Bien que difficilement exprimable et explicable, le hâl est une référence
incontournable pour un musicien iranien qui veut produire une musique authentique
(asil). Il nous semblerait que le hâl constitue l’axe de circulation du sens se faisant à
chaque instant de la performance ; le mode et son ethos ou hâlat propre étant les deux
tangentes de cet axe.
L’absence de hâl peut être une des situations qui rendent impossibles la spontanéité et
l’improvisation. Mais au-delà de ce cas particulier, l’angoisse obture l’improvisation
en privant l’avenir de sa nouveauté et en aliénant la spontanéité du sujet. En effet,
"l’angoissé" va tout prévoir à l’avance en tentant d’écarter la menace de
l’insupportable. Ces personnes sont incapables de commencer quoi que ce soit et se
condamnent à répéter le même. Ces entraves qui rendent impossibles l’improvisation
se retrouvent dans les attitudes qui composent la rigidité mentale.2 L’anxiété enferme
dans un système clos qui protège l’individu. L’improvisation suppose au contraire
une insatisfaction devant le réel dont elle dénonce l’insuffisance.

3.2.1.2.2 Le rapport au modèle.

Dans tous les cas de figure, les conduites d’improvisation se réfèrent à un modèle qui
est plus ou moins contraignant selon les cultures. En Iran, nous l’avons vu, le modèle
(radif) est strictement défini et les matrices ne peuvent être altérées. Les mélodies
(gushes) sont déjà des compositions et l’ensemble de ces mélodies forment donc un
vaste écosystème dans lequel le musicien va évoluer. Ce modèle structuré de façon
très dense va fournir une base d’évaluation sûre. D’ailleurs, un des principes
d’improvisation est d’énoncer textuellement le modèle puis de s’en détacher au fur à
et a mesure en insérant des éléments imprévisibles afin de surprendre le public. Il en
va de même pour les rythmes : dans l’improvisation au zarb, le musicien part toujours
de l’énoncé clair et dépouillé qu’il développe progressivement de façon à faire perdre
le fil à l’auditeur. La densité de ce modèle assure la sa matérialité unique tout en
laissant une grande liberté de création à l’interprète.
Dans le jazz les musiciens suivent aussi un certain modèle. Les grilles de jazz,
composées en grande partie d’une suite d’accords, ne sont en fait qu’une base, une
ligne de conduite qui peut être à tout moment dérivée. André Hodeir a décrit ce
processus en parlant de Thelonius Monk dans son ouvrage sur le jazz :

«Coup de théâtre. Monk n’a pas joué l’accord. C’est une autre combinaison qui est
venue. Ses doigts et lui-même, d’une seule impulsion. Combinaison si belle, et qui
correspond si parfaitement à l’accentuation de la phrase, qu’une certitude s’impose

2 Voir à ce sujet Milton Rockeach (1960) qui a plus particulièrement étudié cette rigidité sous l’aspect de
l’esprit fermé qui trahit une faiblesse de la capacité d’innovation.
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immédiatement : l’autre accord, celui que Monk voulait retrouver, n’était qu’un état
préparatoire, une esquisse de celui qu’il vient de découvrir dans sa vérité
bouleversante.»1

Le jazz est une musique de nomade et le modèle d’un nomade ne peut être que
symbolique. Monk jouant un standard de Duke Ellington va transformer celui-ci en
un autre standard ou modèle qui va inspirer quelqu’un d’autre. Les modèles ou
standards de jazz ont plus une fonction modale que culturelle. En s’ouvrant au jeu, le
modèle provoque l’ambition, et se transformant peu à peu, un autre modèle naît. Le
jazz est fait de discontinuités, de cassures, de spirales. Pour qu’un modèle soit vivant,
il faut qu’il se transforme sans cesse. Dés lors, chaque musicien peut créer son propre
modèle qui pourra être modalité universelle. Cette circulation, qui va des sources du
blues au be-bop pour se rompre dans le free-jazz où le modèle est l’absence de
modèle, est le modèle de l’improvisation. Plus encore, l’improvisation est le modèle
du jazz.

3.2.2 L’objet musical improvisation
3.2.2.1 Le jeu aller/retour dans le jazz : écriture/improvisation

Autant qu’une conduite, une attitude, l’improvisation est un "objet musical", une
musique qui n’existait pas quelques secondes auparavant. Cette réalisation sonore, ce
discours musical constitué peut être tout aussi bien considéré comme une stabilisation
de nouveaux modèles ou au contraire comme une forme finale d’un énoncé musical
déjà composé au moment de sa réalisation en performance. Ces point de vue opposés
montrent la difficulté de caractériser les énoncés improvisés. Il faut donc se replacer
dans une culture donnée pour tenter de comprendre les formes de ces énoncés.
Le jazz n’a pas cessé de balancer entre l’écrit et l’oral. Mais il semblerait que ce soit
une volonté occidentale d’écrire le jazz, afin de mieux le cerner et l’analyser.
L’écrivain André Hodeir poussa cette compulsion d’écriture à l’extrême aboutissant à
une véritable stratégie de la simulation. Cette tentative d’analyse du jazz par l’écriture
fut un des passages systématiquement tentés à partir des années soixante entre ces
deux versants d’une culture divisée. Mais la tentative d’André Hodeir échoua car,
comme nous l’avons dit, le jazz avait déjà bougé hors de cette catégorie, et l’écriture
de Hodeir cristallisa un moment de jazz, un temps donné et non pas l’essence du jazz.
Autrement dit, l’écriture du jazz aura toujours un temps de retard et sera bien loin de
l’objet réel, la texture vivante, l’énoncé d’improvisation.

1 Hodeir (1970), p.26.
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Duke Ellington est l’exemple même du musicien de jazz pour qui la composition
écrite est aussi une composition spontanée ou pour ainsi dire une improvisation
composée. Duke écrit pour grand orchestre, beaucoup sur commande, de la même
façon qu’un compositeur occidental. Mais, il aura grand mal à se faire reconnaître en
tant que tel. Il est vrai que l’écriture d’Ellington est une écriture fonctionnelle et que
la composition est en fait plus qu’une écriture, elle est faîte de relations sociales, et
donc de contradictions. Lorsque le 7 juillet 1956 à Newport le saxophoniste ténor
Paul Gonsalves joue Diminuendo and Crescendo in blue de Duke Ellington, avec
l’orchestre d’Ellington, le public comblé aura droit à vingt-sept chorus. La force de
cette composition est justement de savoir se passer d’écriture, de ne pas se servir de
cette dernière pour masquer les discontinuités. En dernier lieu, faut-il rappeler que
Duke Ellington, à la fin de sa vie, finançait l’existence de l’orchestre avec ses droits
d’auteur.
Charlie Mingus sentit que l’écriture portait en elle une violence sociale énorme, et
dans son autobiographie, ce problème revient très souvent. Cette prise de conscience
revendicatrice du compositeur noir est exprimée dans le texte de présentation de
l’album Let my Children Hear Music :

«Quand un musicien de jazz prend son instrument, quand un soliste commence
d’improviser sur une composition donnée et crée une nouvelle mélodie, cet homme
tient lieu de compositeur. […] Si vous aimez Beethoven, Bach ou Brahms, c’est très
bien. C’étaient des compositeurs-écrivains. Moi, j’ai toujours voulu être compositeur
spontané. […] Si nous, qu’on appelle musiciens de jazz et qui sommes compositeurs,
compositeurs spontanés, commencions d’inclure ces instruments (le basson, le
hautbois, le cor, etc.) dans notre musique, ce serait une ouverture complète, la
disparition d’un préjugé, car notre qualification musicale serait telle que l’univers
symphonique ne pourrait nous rejeter.»1

Ornette Coleman a toujours dit et répété que son but était de se consacrer à la
composition, mais que la situation économique l’en empêchait. Son écriture est toute
entière pénétrée de cette violence sans cesse tempérée par l’improvisation, et son
souci d’écriture reste entièrement compositionnel. Outre le fait de se démarquer du
jazz américain en ce qui concerne les musiciens européens, il n’en reste pas moins
que le passé historique de l’écriture dans le jazz, de Jelly Roll Morton à Gil Evans,
est d’une très grande richesse. Dans le jazz, le compositeur, l’interprète et
l’improvisateur n’ont jamais été séparés, et là réside toute la difficulté –pour un
musicien classique occidental- de définir l’objet musical en jeu. Car en occident, la
séparation entre le compositeur et l’interprète-improvisateur a donné naissance à des

1 Mingus, CBS 64 715.
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catégories purement techniques, s’éloignant ainsi du sens premier musical : faire de
la musique. Peu importe le nom qu’on lui donne si le résultat sonore est étonnant.

3.2.2.2 Improvisation/composition dans la musique iranienne

Dans la musique iranienne, cette dialectique improvisation/composition est aussi
présente, actualisée, nous le rappelons, par la tradition écrite occidentale. En Iran, le
concept d’improvisation est un processus unique qui utilise des matériaux précis qui
donne lieu à un jeu permanent entre l’improvisation et la composition. Nous
rappelons que, dans un premier temps, le musicien doit apprendre par cœur le
répertoire modèle (radif) qui est la base pour l’improvisation et la composition, le
premier aspect n'étant pas enseigné.
Le développement d’un dastgah est toujours déterminé par deux facteurs
primordiaux : l’espace (mode) et le temps (rythme). La structure du dastgah dépend
de l’extension de ces deux éléments sur une organisation fixe ou libre. L’élément
spatial est façonné, organisé et accentué, cette phase étant le facteur essentiel d’un
dastgah ; alors que l’aspect temporel n’est sujet à aucune forme d’organisation
définie. Ceci est la caractéristique essentielle de ce processus. Chaque musicien
utilise un rythme propre, dépendant de ses habitudes et de sa technique, mais il n’est
jamais la marque d’un dastagh précis. L’absence d’organisation rythmique fixe a
posé des problèmes à nombres de musicologues qui ont réduit le dastagh à des
«groupes motiviques» ou bien à des «variations déterminées» (Idelsohn, 1913). 
Sachs, quant à lui, parle de «pattern mélodique»1 Les musiciens iraniens distinguent
deux catégories de mélodies qui représentent deux genres musicaux différents : 1)
Rythme fixe et organisation modale libre (beste, bashraf, samai, tasnif). 2) Rythme
libre et organisation modale fixe (taqsim, gusheh, mugam, layali). La première
catégorie demande très peu de technique et de musicalité, tandis que la seconde
requiert un haut degré d’invention et une technique de haut niveau. La structure
modale de chaque dastagh et avaz résulte de de la conjugaison de plusieurs modes
rangés et ordonnées. Bien que ces combinaisons soient ordonnées à la manière
traditionnelle, elles ne sont ni enseignées ni définies grâce à une terminologie
modale ; mais par leurs mélodies spécifiques (gushes) qui présentent chaque étape de
la progression modale.2 Nous pouvons dire que le processus d’improvisation est une
forme qui est représentée par une organisation spatiale (mode) fixe particulière à un
mode respectif. La caractéristique de cette forme est qu’il ne faut pas construire sur
des motifs, leurs élaborations, variations ou développements, mais à travers un

1 Sachs (1943), p.290.
2 Voir à ce sujet chapitre 2, pp. 61, 62, 63. Ces tableaux montrent une progression modale, celle de Dariush

Tala’i. En fait, il existe environ 228 façons de construire un mode dans la musique iranienne ainsi que des
possibilités infinies de passer d’un tétracorde à l’autre.
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nombre de passages mélodiques de différentes longueurs qui concrétisent un ou
plusieurs degrés modaux et ainsi établissent les différentes phases dans le
développement d’un dastagh.
L’ordre et le nombre de phases doit être différente à chaque interprétation en ayant
toutefois la même fonction. Nous voyons donc que les deux pratiques musicales
(improvisation et composition) sont sans cesse en rapport et font partie d’une même
démarche créatrice. Aujourd’hui, la composition, au sens où nous l’entendons,
intervient toujours au niveau du modèle, mais plutôt sous l’angle du changement (par
opposition à la tradition) que sur celui de l’acte compositionnel. Pour un européen, il
est difficile de concevoir cette pratique comme de la composition, mais si nous
pensons à Schubert et à sa méthode de composition, spontanée, rapide, sans ratures,
nous pouvons presque parler d’improvisation. La seule différence est que Schubert
avait la possibilité de revenir sur son œuvre, de la remanier. Beethoven représente,
dans ce cadre, l’autre extrême, remaniant sans cesse la matière musicale. Tous les
deux partaient de l’improvisation pour arriver à la composition sous le biais de
l’écriture, plus ou moins rapidement. 
Chez les musiciens iraniens, nous pouvons constater les mêmes différences ; ceux qui
reproduisent toujours les mêmes improvisations en les travaillant à la manière d’une
composition, et puis ceux qui innovent à chaque fois, qui créent et qui font avancer la
tradition. Si une opposition doit exister, elle ne se trouve pas entre composition et
improvisation, mais plutôt entre interprétation et improvisation. En définitive, la
réalisation d’un dastagh vraiment original et convaincant requiert une faculté
créatrice qui fait défaut à plus d’un compositeur européen. L’aspect compositionnel
est donc mis à profit au niveau de l’organisation de la structure modale, alors que
l’aspect improvisé se révèle au niveau de l’organisation rythmique. Lorsque nous
parlons de rythme, nous abordons une notion essentielle dans cette recherche, celle
du temps de l’improvisation.

3.2.3. Le temps de l’improvisation
3.2.3.1. La liberté du commencement

Temporelle et intemporelle, l’improvisation opère l’intersection de l’extemporanéité,
sa dimension verticale ou transcendance et de la contemporanéité avec soi, avec
l’autre ou avec l’Être, qui commence toujours puisqu’elle cesse en naissant. Cet axe
désigne l’ambiguïté même de notre situation où nous avons à consentir au temps et à
la fois à le maîtriser. L’indétermination de l’improvisation ouvre le maximum de
possibles en spécifiant le moins l’avenir qui peut tout sauver comme tout
compromettre. Comme dit autrement Jankélévitch à propos du temps de
l’improvisation :
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«Selon qu’elle est antécédente ou conséquente, tension vers l’instant d’après ou
réadaptation à l’instant d’avant, l’improvisation serait attente du futur en instant ou
rétrospectivité minima. Conduite de présence, l'improvisation est quasi
contemporaine d'un présent en train de se faire qu’elle capte au fur et à mesure qu’il
se fait, sans pourtant se confondre avec lui.»1

L’improvisation révèle la manière d’exister de chacun, et le modèle divin de cette
pratique multiforme figure ce que nous tentons parfois d’imiter dans un temps qui
nous renvoie à son origine. En effet, l’improvisation est synonyme d’acte ou d’action.
Cet acte premier, cet élan premier, comme la première parole d’un enfant, est
créateur d’énergie efficace. 
Comme dit Marcel Jousse : «Au commencement, la Parole toute puissante du
créateur fit jaillir de rien toute chose. Il "memrâïsa" et les choses se tinrent.»2 Le
"Memrâ" signifie gestualiser, parler de façon créatrice, cette parole faisant se tenir la
chose. Il y a dans l’improvisation quelque chose de divin, de fascinant car l’auditeur
assiste au travail de création et pourrait presque surprendre le message révélateur du
génie. L’improvisateur crée en faisant, en disant, de la même manière que Dieu a crée
le monde en disant (Que la lumière soit et la lumière fut !).
L’improvisation suppose donc la temporalité à laquelle ses subversions,
prédestination et nécessité, refusent tout droit à l’existence. Ceux qui croient à la
destinée réduisent l’improvisation à une illusion en considérant le devenir comme
déterminé déjà. Ceux qui se rangent à l’avis de Lévi-Strauss qui réduit
l’improvisation à «une nécessité immanente aux illusions de la liberté»3 sont des
fanatiques partisans du structuralisme qui ne fait qu’établir des faits. L’improvisation
est toute entière commencement et action en mouvement, comment dés lors Lévi-
Strauss peut il comprendre cette activité ? Nous préférons donc citer Epictète qui
écrivait : «Laissons là tout le passé, commençons toujours.»
L’improvisation affirme la vocation de l’être dans un mouvement ontogénique devant
la menace de la mort ; l’inachevé suscite l’improvisation. Jean François de Raymond
explique que : «l’improvisation est la percée, vigoureuse et tremblante, de ce que
l’on est vers ce que l’on voudrait être, et qui fait l’être ainsi.»4 L’improvisation ne
répond pas à une attente précise mais invente un rapport comme le philosophe
invente une problématique et ne se contente pas de répondre aux problèmes déjà
posés. L’improvisation invente dans l’instant et ne continuera pas, car elle est,
comme l’amour, toujours naissante. Montrant l’exemple par le premier geste, le
premier mouvement, elle crée ainsi une lignée.

1 Jankélévitch (1983), p.109.
2 Jousse (1969), p.126.
3 Lévi-Strauss (1964), p.18.
4 De Raymond (1980), p.119.
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Nous disons bien que le plus difficile est de commencer ; le commencement est le
remède au vertige provoqué par la peur du commencement, il assure l’improvisateur
en comblant le vide qui le précède. Mais l’improvisation n’est pas nouveauté, elle est
commencement et annonce donc tournée vers l’avenir et non pas vers le passé,
référence du nouveau. Mais tout commencement suppose un sujet, tout
commencement reste personnel, chacun sautant le pas qui fait passer du rien à l’être
démontrant que le possible ne demande qu’à se réaliser en s’improvisant.
L’improvisation suppose enfin la liberté de commencer et pas seulement de continuer
le cycle infernal du même. Bien sûr, on ne peut résoudre en démonstration la liberté
éprouvée à travers l’improvisation : le cœur de l’improvisation est la liberté. Sans
liberté, l’improvisation se dégrade en répétition d’un passé ; sans improvisation la
liberté se limite à la décision rationnelle. Pour mériter ces instants de grâce, il faut
parfois oublier les sécurités de la science et ses prévisions. Jankélévitch écrit à ce
sujet :

«L’improvisation semble appelée par ce renouvellement vertigineux d’impressions
fusantes qui est une des caractéristiques de la modernité. L’improvisateur se replace
dans la vérité du provisoire. Tout ce qui est absurde, saugrenu, dangereux inspire à
l’homme un complexe ambivalent d’horreur et d’envie. Dans l’improvisation,
l’homme trop prévoyant veut retrouver l’innocence d’une vie au jour le jour. Il
renonce aux avantages du logos prévoyant. La vocation de la science fut toujours
d’organiser la vie humaine dans un monde où la part d’imprévu serait minimalisée.
L’improvisation desserre le nez à nez avec le destin, en rendant à la conscience
l’aération du moratoire et de la liberté.»1

La liberté du commencement c’est le commencement de la liberté. L’improvisation
permet de vivre la qualité du temps éphémère. Accueillir le temps c’est s’accueillir
soi-même, accepter ses limites.

3.2.3.2. Croisement entre système et temps

Le temps est pour l’improvisation, le lieu de son rapport à la culture : il ne saurait y
avoir de place pour l’improvisation dans tous les contextes qui ne prévoient pas une
création ex tempore. La marge d’improvisation sera proportionnelle à la façon dont
une culture admet l’imprévu dans sa musique. Elle s’exerce à l’intérieur de cadres
temporels socialement définis.
Si le facteur temps agit, ce n’est pas de la même façon selon que la musique est
mesurée ou pas. Les musiques non mesurées permettent au musicien de conserver

1 Jankélévitch (1983), p.111.
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d’un bout à l’autre la totale maîtrise temporelle d’un espace sonore qu’il explore à sa
guise, en prenant précisément le temps de souligner les contours qu’il souhaite. C’est
le cas du musicien iranien qui est libre d’étirer ou d’écourter une des phases du
déroulement du dastgah, et où la durée de sa performance est sans importance. Cela
est peut-être du au fait que la musique en Iran est considérée comme d’essence divine
et métaphysique. Le but d’un bon musicien iranien est d’élever la musique, non pas
de se servir d’elle comme moyen ou fin en soi. Cette absence de périodicité
structurante permet d’atteindre son propre rythme temporel afin de parvenir à ce que
Gilles Deleuze appelle «la case vide», le hâl comme point circulaire.1 Ici, le temps
vertical rencontre le temps horizontal et le temps sacré rejoint le temps profane. La
notion de tradition instaure un type particulier de temporalité, et le rapport
maître/élève s’en trouve atteint. En effet, le temps s’enroule toujours sur le passé,
mais le passé vise loin dans le futur. Il y a liens, non plus successions de moments
discontinus. Dans la musique indienne, l’alap, sorte de longue introduction où les
musiciens doivent trouver leurs "notes fondamentales" (le sâ), s’enchaîne au raga,
pièce à proprement dite sans métrique aucune.
Lorsque nous parlons du temps dans le jazz, nous pensons immédiatement au beat, ce
tempo pulsé du jazz, cette manière de laisser tomber le chronomètre mental. Ce temps
pulsé, que l’on a souvent réduit à un temps central marqué, est intéressant par sa
mobilité constitutive, ce mouvement d’aller vers. Mais cette pulsation n’a jamais été
uniforme, et avec l’éclatement du be-bop, l’idée de centre disparut pour laisser la
place à une perception plus circulaire des vibrations, une sorte de «temps rotatoire»
comme le dit Charles Mingus. Quand les be-boppers commencèrent à jouer, personne
n’y comprit rien car ils jouaient trop vite. Ils accéléraient les tempis, mais ils
rajoutaient des accords partout. Parker improvisait très vite car la sonorité qu’il
recherchait passait par cette rapidité. Dans les normes du jazz de l’époque, sa sonorité
n’existait pas, parce qu’elles étaient trop lentes et trop simples. De la même façon,
John Coltrane ne pourra exister dans ce jeu Parkérien, car trop court dans le temps,
trop serré, trop tramé. Ce qui est important dans le be-bop, ce n’est pas tant les
complexifications harmoniques ou le chromatisme, mais bien la vitesse. Le
déroulement logique du temps, appuyé sur la signification tonale des cadences, est
bousculé par une rapidité inhabituelle. Les fonctions tonales ne fonctionnent plus. Le
summum du style be-bop chez Coltrane est, en poussant la vitesse au maximum,
d’énoncer autre chose dés le début, de donner à entendre tout de suite le sens caché,
la virtualité de la musique. Bill Evans trouvera une solution opposée en suspendant
les fonctions tonales, en laissant couler chaque passage comme s’il était l’unique
essence de la pièce. Avec Ornette Coleman, ce système saturé bascule vers autre
chose. 

1 Cf. Deleuze (1969), p.87.
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Ce travail se fera dans le même temps ouvert que celui de Coltrane mais en agissant
sur le vertical et sur l’horizontal. L’articulation de Charlie Parker, dégagée de son
contexte rythmique, introduit une toute nouvelle conception du temps. En concentrant
l’énergie rythmique sur de très courtes durées, il ouvre le temps. Parker brise la
carrure cadentielle, et le temps premier change tout le temps. La vitesse agit sur le be-
bop et le transforme en un grand choc mouvant, renouvelé.
Tous ces exemples montrent que les ouvertures du free-jazz étaient nécessaires et que
l’improvisation contemporaine est le lieu privilégié aujourd’hui pour sentir la
relativité des paramètres. Cette mobilité et ces ouvertures dans le temps vont nourrir
la musique occidentale et provoquer un bouleversement sans précédent.
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MOBILITÉ ET OUVERTURE DANS
LA TRADITION ÉCRITE OCCIDENTALE 
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4.1. Les Chemins de Traverses
4.1.1 L’auto-maïeutique et l’expérimentation

4.1.1.1 Le «faire» au lieu du «penser»

L e faire est devenu plus important que le penser, car l’improvisateur ne sait pas,
lorsqu’il commence, ce qu’il va faire mais il le trouve en le faisant et parce qu’il fait
l’action est son accoucheur. Ne dit-on pas qu’il n’est pas de meilleur moyen de
clarifier sa pensée que de l’exposer à quelqu’un d’autre, même profane en la matière.
L’improvisation serait alors la façon de savoir ce que l’on ignore si on en parle pas.
Si celui qui se livre ainsi n’a aucune idée de ce qu’il va faire, un rythme, un mot peut
suffire à déclencher l’imagination créatrice. C’est ainsi que l’improvisation, comme
moyen de faire de la musique, traverse toutes les couches sociales, tous les niveaux
de compétence, et permet des échanges de compétences parfois surprenants. Il est
évident qu’il faut aimer le risque et l’expérimentation et lorsque nous demandons à
Vinko Globokar qui improvise aujourd’hui, il nous répond :

«En général, ce sont des musiciens qui ont plus ou moins joué du jazz dans leur vie,
ou au moins des variétés.  […] Mais il y a aussi des gens qui sont passés comme
instrumentistes à travers toute la littérature contemporaine et au bout du parcours
ont eu besoin de s’adonner à une musique dans laquelle ils peuvent mieux s’épanouir
et de laquelle ils sont copropriétaires. Il y a aussi celui qui a en soi l’envie de créer
mais n’a pas le don d’organiser sa création à travers la composition. […] Mais il y a
inversement le compositeur qui s’entoure de quelques personnes afin de pouvoir
faire de la musique en mettant la main à la pâte […]. Et puis il y a tout ce monde,
sûrement plus important en nombre encore, qui par sa marginalité rend le
phénomène plutôt insaisissable :  l’amateur qui sait à peine jouer d’un instrument
mais qui est pourtant tellement inventif […] ; le musicien qui ne sait pas lire la
musique mais qui joue très bien ; le poète qui devient chanteur actif à l’intérieur
d’un groupe […]. Une énumération sans fin de différents cas, justement parce que
c’est un domaine où tout le monde a accès, à tous les niveaux, professionnel ou
amateur, avec ou sans connaissances musicales.»1

Ainsi l’improvisation ne cherche pas une expression adéquate qui l’habillerait :
la pensée s’entraîne à sa propre poursuite parce que, inséparablement, les mots où on
la pense s’appellent et se relancent. Au-delà du par cœur superficiel de la répétition,
l’improvisation révèle l’être qui dit et fait selon l’exigence de la situation, les
découvertes modifiant les chemins qu’il emprunte, à la manière de l’orateur repartant
du mot prononcé.

1 Globokar (1978).
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Dans la suite temporelle des actes qui construisent l’unité de l’ensemble, s’établit à
chaque moment cette simultanéité de la conception et de l’exécution assurée par la
vitesse qui permet à la spontanéité de passer outre les réflexions méthodologiques.
L’expérience que vécut Barre Phillips illustre parfaitement ce nouvel état de fait :

«[…] Un ami compositeur avec qui j’avais beaucoup travaillé m’a demandé
d’enregistrer pour lui, librement, tout ce que je voulais. […] J’ai donc enregistré
plus de trois heures ; et lui n’a plus voulu y toucher : il a même voulu sortir un
disque de ma musique ! […] J’ai bien dû réfléchir six mois avant d’accepter cette
image [de moi], sans juger, et de me dire que ma musique était là.»1

L’artiste fait à partir de ses techniques et de son savoir-faire, sans avoir besoin de
s'arrêter de faire pour se retourner vers son savoir qui s’actualise immédiatement, et
ainsi il n’y a plus de distinction entre la théorie et la pratique. L’acte d’improvisation
"dilate" le musicien qui se trouve augmenté  dans sa nouvelle manière d’être.

4.1.1.2 Intuition collective

Cette nouvelle manière d’être se cristallise dans la musique contemporaine par de
nouvelles expérimentations, différentes et totalement vivantes. Nous ne les citerons
pas toutes évidemment, mais uniquement les plus révélatrices de cette époque de
changement.
Le maître mot de ces nouvelles tentatives est mobilité : mobilité du jeu, mobilité des
catégories et mobilité des fonctions et des pratiques. Le groupe Nuova Consonanza,
basé à Rome et formé en 1964 par Franco Evangelisti (1926-1980) réunit
exclusivement des compositeurs tous issus de la tradition postsérielle (qui va de
Webern à Nono), et qui par ailleurs avaient de multiples activités professionnelles,
notamment dans le cinéma ; le plus connu d’entre eux, Ennio Morricone2 , est présent
dans le groupe depuis sa fondation. Dans cette activité de groupe, qui signifie un
engagement très important pour ces compositeurs, l’intérêt premier est la production
du son avant même toute référence de style. Les séances de travail sont des exercices
d’improvisation (sur un son, sur un timbre) qui vont constituer petit à petit le
répertoire non noté mais uniquement mémorisé. Une nouvelle écriture orale est alors
mise en jeu et renouvelée sans cesse.

1 Entretien avec Denis Levaillant (1996), p.229.  Barre Phillips, contrebassiste, a fait partie d’un des
meilleurs groupes de musique improvisée des années soixante-dix, The Trio avec John Surnam au
saxophone et Stu Martius (mort en 1980) à la batterie.

2 Le groupe était alors constitué d’Egisto Macchi (dans le groupe depuis 1968), banjo et percussions  ;
Ennio Morricone, depuis la fondation, trompette et lyre ; Giovanni Piazza (depuis 1971), cor et violon ;
Antonello Neri (1975), piano ; Alessandro Sbordoni (1975), saxophone et banjo ; Giancarlo Schiaffini
(1975), trombonne.
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Le New Phonic Art et l’activité des musiciens qui le composent1 furent exemplaires
de ces mutations des années soixante-dix. Ces quatre instrumentistes de très haut
niveau, compositeurs et interprètes de musique contemporaine devaient fournir une
expérience unique sur la nouvelle liberté de ces années. Le groupe évolua de façon
significative car à ses débuts (1968-1969) aucune citation n’était tolérée, et les
incursions dans le jazz étaient bannies. Puis, une certaine maturité fit entrer un jeu
plus actif, plus théâtral et le contrôle si fit de moins en moins sentir. L’activité
s’élargit de façon régulière et l’ouverture se fit toujours plus grande2 provoquant
d’autres structures et d’autres formes. Toutes les contradictions de l’époque se
retrouvent ici : forme et matériau, préparé et spontané, individuel et collectif,
recherche et plaisir. Toutes ces contradictions n’ont pu être possibles que par le choix
de départ : l’improvisation.

4.1.2. Processus de personnalisation et Art de vivre
4.1.2.1 «It's our Music», (Ornette Coleman)

Cette profusion de différences s’accompagne d’une revendication très forte
d’identité, nouvelle par sa profondeur et son étendue. La nécessité de faire sa
musique devient un processus de personnalisation. La question de la création renvoie
à la nature même de l’improvisation. Quelle peut-être l’autonomie d’un musicien
européen pratiquant exclusivement l’improvisation ? Lorsque Ornette Coleman joue
It’s our music en 1960, cela veut dire : c’est notre musique, à nous, jeunes musiciens
new-yorkais, mais aussi : c’est notre musique, à nous qui sommes dans la tradition de
l a musique noire américaine. En Europe, la situation est plus difficile car cette
tradition n’existe qu’en négatif. Tout ce qui ne rentre pas dans le cadre de la musique
de tradition académique ne sera pas considérée ; au pire, ce sera du jazz ! A preuve,
les aides officielles vont à la musique, pas au divertissement, à part quelques
exceptions : l’aide régulière à la création des improvisateurs hollandais ou suédois est
un phénomène tout à fait isolé en Europe. Le cas de l’Italie est surprenant dans ce
paysage fermé. Dans les années soixante-dix, l’Umbria Jazz, festival gratuit, ouvre la
musique noire américaine à une large masse ; Anthony Braxton, en 1974, jouera
devant quinze mille personnes en solo !
Cette quête d’identité se révèle dans la revendication d’égalité avec les autres
créateurs. La situation, nous l’admettons, est tout à fait paradoxale. D’un côté,
l’improvisation représente l’instabilité par excellence et de l’autre l’improvisateur

1 Le New Phonic Art regroupait Jean-Pierre Drouet (percussions), Vonko Globokar (trombone), Michel
Portal (clarinettes, saxophones), Carlos Roqué Alsina (piano, orgue).

2 On put entendre le travail novateur de Jean-Pierre Drouet, polyvalent par excellence, qui fut l’interprète
de la plupart des compositeurs contemporains, de Boulez à Kagel, et qui se passionna pour les
percussions orientales, les tablas et le zarb, sous l’influence de Djamchid Chemirani.
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recherche un statut social stable. Mais à cette époque, les projets musicaux sont eux-
mêmes instables et il n’y a donc pas lieu de s’étonner de ce paradoxe.
L’improvisation traverse aussi bien la musique improvisée que la musique
contemporaine ; dans l’une, son travail est plus apparent que dans l’autre. Mais la
seconde a tous les pouvoirs car la notion même de créateur est liée indéfectiblement à
l’écriture. Les disques de musique improvisée sont donc légion. Nous citons à ce
sujet un texte de Derek Bailey, édité par L. Goddet dans Jazz Hot :

«Dans tous les secteurs de l’improvisation ont été émises certaines réserves qui
concernent le phénomène de l’enregistrement ; et, singulièrement, l’enregistrement
d’improvisations libres suscite les réserves les plus nettes. […] Il faut remarquer en
outre que les mystifications techniques auxquelles on a recours à chaque
enregistrement agissent au détriment de l’équilibre et de l’interaction constamment
changeants qui sont le propre de la plupart des improvisations libres. […] Plus
importante encore que les limitations techniques imposées par la technologie est la
perte même, […] de l’atmosphère d’activité musicale, de l’environnement créatif
généré par la musique, l’endroit et l’occasion, rencontre qui constitue bien une des
forces principales de l’improvisation.»1

Il reste pour l’improvisateur libre qui souhaite "la gloire et la fortune" les concerts où
il peut exprimer sa musique. L’improvisateur mise sa vie sur le pari de l’entreprendre
personnellement, le temps de son acte coïncidant avec sa durée vécue, sans fissure
entre le faire et l’intention.

4.1.2.2 Art Total

Cet art de vivre fait que les véritables improvisations sont rares parce que notre
spontanéité est rarement totalement libérée. Cette volonté d’harmonie dans sa vie et
dans son art Jean-François de Raymond la décrit comme suit : 

«Faire de l’existence une activité harmonieuse, réjouissante et stimulante, c’est l’art
de vivre. L’improvisation alors se trouve à la rencontre de l’art avec la vie ; la vie la
plus artiste serait la vie improvisée.»2

Pendant très longtemps, en Occident, nous avons tenté de séparer l’art de la vie, en
réduisant l’art au chef-d’œuvre excluant par-là même l’improvisation. Les nouvelles
expériences de la musique contemporaine ont réintégré le "spectacle total" de la vie

1 L. Godet, (1979), n° 360.
2 De Raymond (1980), p.212.
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(Happening, Théâtre musical, etc.), l’improvisation unifiant les fonctions expressives
de l’être humain.

4.1.3. Nouvelles pédagogies d’ouverture
4.1.3.1 Méthodes globales

La nouvelle ouverture du jazz ainsi que la complexification des données de
l’improvisation contemporaine posent la question des limites d’une transmission
possible. Plusieurs réponses sans aucun doute. Nous avons tout d’abord la méthode
globale comme celle enseignée par le trompettiste Bill Dixon1 a u Black Music
Department de Bennington (Vermont, USA) depuis 1968. Le séminaire qu'il dirige
mélange plusieurs fonctions, mais ce qui semble le plus important est la sensibilité
orale, c’est à dire la disponibilité de chacun face à une situation musicale imprévue.
Bill Dixon puise dans toutes les musiques, Stravinsky à Kenny Burrell ainsi que
quelques grands du jazz comme Thelonius Monk, Lester Young, Charlie Parker, John
Coltrane ou Miles Davis.
L’enseignement du pianiste Ran Blake au New England Conservatory of Music de
Boston repose aussi sur une méthode globale. Sur quatre années, les étudiants ont la
possibilité de trouver leur propre style en assimilant profondément l’ensemble des
musiques ethniques. Les méthodes de base de cet enseignement sont la formation de
l’oreille, l’imitation vocale, la mémorisation de mélodies afro-américaines. Durant les
deux dernières années, le musicien sera amené à jouer en groupe et à se produire en
public.  Sur l’album intitulé Third Stream Today,2 nous pouvons entendre les résultats
de cet enseignement où l’improvisation joue le rôle d’échangeur culturel : gospel,
blues, free music, Charles Ives, chanson populaire grecque se côtoient en parfaite
harmonie.

4.1.3.2 Musique pour tous.

Les musiciens lyonnais de l’ARFI3 ont développé un travail pédagogique concernant
la musique improvisée afin de sensibiliser des personnes n’ayant pas de rapport
particulier à la musique. La méthode bien sûr est adaptée et consiste en des exercices
rythmiques et vocaux afin de travailler l’oreille. Ce travail se fait individuellement et
collectivement et les stages semblent répondre à une attente, celle de personnes
n’ayant aucune connaissance musicale (ne sachant pas lire la musique) mais voulant
travailler la base de toute musique : le son.

1 Il fut l’un des éléments moteurs du free-jazz new-yorkais des années soixante.
2 Third Stream Today, (1976).
3 L’ARFI, Association à la recherche d’un folklore imaginaire, fut fondée par une vingtaine de musiciens

lyonnais désireux de promouvoir l’expression improvisée. Louis Sclavis a en fait parti.
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Le mot improvisation pénètre les Conservatoires qui sont interpellés par cette façon
de faire, l’enseignement du jazz facilitant son entrée. Les exemples que nous avons
cités1 ont tous pour caractéristiques de privilégier l’essence même de l’improvisation :
la personnalisation, l’identification du musicien à travers la découverte de sa propre
créativité.
Dans ces mouvements de la pédagogie actuelle se joue la question d’une
généralisation possible d’une "grammaire de l’improvisation". L’improvisation
contemporaine comme moyen pédagogique permet d’imaginer une généralisation des
passages, un jeu plus ouvert entre toutes les catégories. Prise comme méthode
globale, ses exigences deviennent celles de toute musique : changement et répétition. 
En effet, changer et répéter sont à la base de toute fabrication de musique.
En optant pour la créativité personnelle, elle relativise les prétentions universelles du
savoir classique. Elle ouvre le musicien aux intervalles, tempérés et non tempérés,
aux couleurs, aux textures, à l’entraînement de la mémoire des durées, à la rapidité de
réaction, autant de qualités exigées dans le travail de l’improvisation, qui sont des
éléments fondamentaux de la formation musicale. Et enfin son ambiguïté profonde :
car prônant la personnalisation, elle prétend tout aussi bien à la généralisation.

4.2. La grande cassure
4.2.1 «Le Hasard et la Nécessité» (Jacques Monod)

4.2.1.1 Dissolution de l'écriture

L’improvisation a traversé depuis les années soixante toutes les pratiques musicales,
et une tentative de classification serait automatiquement un échec. En revanche, en
par-courant les courants qui l’ont portée, nous pourrons mieux la situer dans le
nouveau paysage contemporain. Il faut avant tout rappeler que l’improvisation
d’aujourd’hui est née des cassures récentes de la musique dite savante aussi bien que
des nouvelles dispositions du jazz. Ce nouveau voyage va nous conduire aux
frontières des ressources récentes de la composition nées de l’improvisation.
Dés la fin de la seconde guerre mondiale, on assiste à une prolifération de
propositions individuelles de compositions. Même la méthode dodécaphonique et le
style néoclassique ne représentent que pour quelques années une base commune ; en
effet, dans les années cinquante on ne rencontre pas de poétiques et de techniques
homogènes, mais chaque compositeur cherche sa voie, son propre langage. Les
références à une quelconque réglementation de l’écriture ont disparues, il n’existe
plus une grammaire, un vocabulaire commun, une codification linguistique, un style
prédéterminé ; le compositeur est à la recherche de nouveaux processus mentaux,
1 Il en est d’autres : L’IACP (Paris), animé par Alan Silva, le Creative Studio, créé à Woodstock par Karl

Berger (qui enseigne aussi à Liège). Mais ces expériences nouvelles des années soixante-dix sont très peu
nombreuses.
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poétiques, esthétiques, techniques, expressifs, une recherche toujours renouvelée et
flexible, en rapport avec l’histoire qui se transforme très rapidement et qui propose au
musicien des vues toujours nouvelles, des éléments différents.
La technique sérielle généralisée au début des années cinquante portera son attention
sur la variabilité permanente de tous les détails microscopiques qui aboutira, en fin de
compte, à une invariabilité indistincte.1 
Ces recherches portaient sur les nouvelles structures ; comment jouer avec elles ?
Comment garder la souplesse de l’œuvre sous un biais strictement calculé ?
Comment rendre la relativité des événements au niveau des structures ? C’est pour
répondre à ces questions que les compositeurs issus de l’école sérielle européenne2 en
sont venus à engager un mouvement qui, de l’utilisation de la notion de hasard à
l’indication verbale, devait manifester plusieurs degrés différents de dissolution de
l’écriture. Ces questionnements abstraits allaient de pair avec des recherches tout à
fait concrètes telles que la musique sur bande et la rencontre avec l’école américaine.
En travaillant la bande magnétique et les formes concrètes, le compositeur, avec ses
ciseaux, devenait manipulateur. Le sérialisme intégral naît des perspectives ouvertes
d’Anton Webern3 ainsi qu’à l’enseignement d’Olivier Messiaen (1908-1992) qui fera
connaître les œuvres de ce dernier. Ainsi, les compositeurs sériels avec l’aide des
machines allaient pouvoir maîtriser le timbre le plus fin, la couleur la plus
microscopique et avec eux tous les phénomènes transitoires qui en découlaient.
L’école américaine, avec les mêmes soucis compositionnels, n’utilisa pas les mêmes
moyens. John Cage, un ancien élève de Schönberg, crée des méthodes de non-
répétition systématiques et des matériaux nouveaux : le fameux «piano préparé» date
de 1938, et Imaginary Landscape n°1, en 1939, est la première pièce utilisant des
sons sinusoïdaux. John Cage développera les premières expériences de composition
utilisant le hasard, soucieux de se détacher de l’individu compositeur.4 Music of
Changes pour piano sera le fruit de neuf mois de hasard calculé et sera créé en 1951
par David Tudor. Ces idées nouvelles auront une influence très importante sur la
jeune génération européenne.

1 Le sérialisme intégral strict a peu duré (1950-1955), et a constitué un passage obligé de rigueur
constructiviste et de radicalisme vis à vis de l’héritage culturel.

2 Les noms qui vont revenir le plus souvent sont : Pierre Boulez (né en 1925), Bruno Maderna (1920-1973),
Luciano Bério (né en 1925), Karlheinz Stockhausen (né en 1928), Luigi Nono (1924-1990) et Henri
Pousseur (né en 1929).

3 Des trois Viennois, Anton Webern (1883-1945) fut celui qui promut la musique la plus objective, pur jeu
de valeur et de proportions. De la technique dodécaphonique sérielle, à partir de l’Opus 17, Webern
cherche à tirer les plus radicales conséquences ainsi qu’à rendre son emploi simple et limpide. C’est ainsi
qu’il aime employer des séries de douze sons dérivées de micro séries de trois ou quatre sons ( Concerto
pour neuf instruments op.24). C’est aussi celui qui poussa le plus loin la recherche sur la «mélodie de
timbres» (Début de la Symphonie op.21, Le Ricercare de l’Offrande musicale de Bach).

4 Au début, le hasard signifiant de façon quasi univoque la possibilité de ne pas choisir, avec les notations
par diagrammes, et leur extension par l’intermédiaire du I-Ching, au tirage au sort par jet de dés.
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Pour Cage, il est impossible de jouer avec la structure ; il faut donc la briser.
A l’inverse de Pierre Boulez qui veut contrôler l’indétermination et le hasard, Cage
joue sur le «non-contrôle», le «non-vouloir» et se contente de présenter, de faire
entendre des réseaux d’opérations de hasard, forcément inégales, donc non
quantifiables. Cette façon radicale de penser la musique fut critiquée aussi bien dans
la société américaine qu’en Europe, mais permis tout de même de pointer sur les
blocages et les empêchements de la pensée compositionnelle occidentale.
Iannis Xenakis formulera des thèses tout aussi radicales. Sa référence est, comme
Cage, Arnold Schönberg mais cette fois en total négatif. Il reproche à ce dernier de ne
pas avoir appliqué toutes les conséquences du dodécaphonisme. Ainsi, s’appuyant sur
les nouvelles découvertes de la mécanique quantique, sur les récents développements
de la théorie de l’information et sur les anciennes propositions du calcul classique des
probabilités, Xenakis développe de façon exhaustive une forme de composition
rendant compte de ce nouveau réel physique et sonore : la «stochastique». Dans un
entretien du 4 mars 1966 avec Mario Bois, Xenakis explique son opposition brutale
aux termes «aléatoire» ou «indétermination» ou bien encore «œuvre ouverte» en
parlant de sa recherche musicale :

«Il faut pouvoir produire l’édifice, produire une structure abstraite de formules et de
raisonnements qui, habillée en musique par les sons, soit intéressante jusqu’au bout.
[…] A la machine, je fournis un réseau très précis, très serré de formules et de
raisonnements, […] puis on lui fixe les données d’entrée, que vous fournissez à une
sorte de boîte noire. […]  Non, «aléatoire», en fait «musique improvisée» veut dire
qu’on laisse le choix à l‘instrumentiste. Pour moi, cette attitude fait un abus de
langage et est une démission du compositeur.»1

Cette recherche semble dans son fonctionnement être l’exact inverse de celle de
Cage ; elle lui ressemble pourtant étrangement. Xenakis n’utilise pas le hasard mais
calcule, ce qui revient à peu prés au même, des fonctions de probabilités. Utilisant
l’ordinateur pour provoquer une «forme musicale libre», il réalise en 1962 un
programme sur l’ordinateur IBM 7090, qui donnera naissance à ST/10. 1,080262 pour
dix instrumentistes, puis à Atrées pour la même formation et ST/48 pour orchestre. Ce
jet de dés aboutit en définitive à un résultat stable et ordonné et les instrumentistes
sont en fait réduits en opérateurs mécanisés à outrance.

1 Extrait Boosey and Hawkes du 4 mars 1966 avec Mario Bois.
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4.2.1.2 L'interprète et la forme ouverte

Dans ces œuvres nouvelles, l’interprète croit jouer librement mais en fait la
prédétermination de l’ordre est avant tout recherchée. Cage et Xenakis se rejoignent
là où on les aurait crus diamétralement opposés : en voulant retourner au réel, à la
nature, tous deux se heurtent au réel, à la nature, sous forme d’instrumentiste. Pierre
Boulez parlera d’aléatoire ou de hasard par inadvertance1 dans des œuvres telles que
Le Marteau sans Maître (1953-55) ou la 3ième Sonate pour piano de 1957. L’interprète
sera rendu en partie libre, mais libre de faire un choix d’enchaînement, dans un
réseau de circulation restant, lui, tout à fait déterminé. Cette mobilité de l’interprète
revient à une sorte de ruse supplémentaire d’une écriture fragilisée devant
l’inconstance du réel.
Le Klavierstück XI (1956) de Stockhausen comprend 19 groupes de notes répartis sur
la partition et que le musicien doit aborder sans intention.2 Si l’aléatoire est ici un
procédé d’écriture, l’œuvre n’est pas complètement ouverte, elle est «semi-ouverte et
semi-fermée». Ce qui est mobile, c’est l’ordre de succession, la vitesse de
déroulement, l’articulation et le relief sonore des différences séquences, mais l’espace
sonore reste entièrement déterminé. Cette œuvre est en fait une œuvre unique,
autorisant des interprétations variées. Dans la Sequenza pour flûte de L. Bério (1958),
l’interprète est libre de prendre le temps, les durées n’étant pas fixées. Cette œuvre
très souple n’en demeure pas moins très peu ouverte.
Libérer le temps, prendre le temps réel, faire coexister des temps différents ; les
compositeurs de cette génération ont avancé sur ce plan grâce au travail sur bande qui
les libérait de la pensée métrique. C’est dans cet esprit que la problématique plus
systématique des formes ouvertes, ou mobiles, se forgea pour résoudre à la fois des
questions strictement compositionnelles mais au-delà des questions philosophiques.

4.2.2. Le temps de l’ouverture et L’Oeuvre Ouverte
4.2.2.1 L'ambiguïté comme valeur

Le hasard, l’indétermination, l’aléatoire entraînent l’ambiguïté, c’est à dire suppose
une référence à des significations en nombre limité, selon des grilles dont on ne dit
pas laquelle est proposée pour lire et élire le sens. L’ambiguïté multiplie les sens du
monde en le lisant comme une pluralité de possibles simultanés. Dans le livre de
Umberto Eco, L’Oeuvre Ouverte, paru en français en 1965, l’auteur constate que :
«cette ambiguïté devient une fin explicite de l’œuvre, une valeur à réaliser de
préférence à toute autre.»3

1 Boulez (1957), p.41.
2 Cott (1979), p.73.
3 Eco (1965), p.9.
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C’est donc en comparant tous les arts, y compris la musique, que Eco définit la
poétique de l’œuvre ouverte comme «le projet d’un message doté d’un large éventail
de possibilités interprétatives.»1 Et plus loin, au sujet de l’interprète, il déclare : «[…]
Celui-ci n’a plus seulement, comme dans la musique traditionnelle, la faculté
d’interpréter selon sa propre sensibilité les indications du compositeur. Il doit agir
sur la structure même de l'œuvre […] dans un acte d’improvisation créatrice.»2 En
effet, l’interprète participe à la création en l’effectuant, ensuite en la complétant par
une collaboration avec son auteur initial. En créant le possible en l’actualisant,
l’interprète devient co-créateur ; ne se contentant plus d’interpréter une situation
élaborée par un autre, il détient la responsabilité du devenir de l’œuvre.
L’œuvre ouverte suppose l’ouverture aussi par rapport au spectateur, qui l’interprète
en la recevant. Le spectateur peut contempler l’œuvre sous une multiplicité d’angles
qui témoignent de son infinie richesse, liée à son ambiguïté essentielle ; si le message
est univoque, l’œuvre sera fermée. La responsabilité de l’auteur est très engagée dans
une œuvre ouverte, car elle est par essence une création non individuelle. L’ouverture
correspond ici à l’aspect toujours variable de l’œuvre au sein de sa transmission et à
sa transmissibilité même. Entre l’absence de forme et une forme close, le forme
ouverte reçoit la créativité du praticien et réclame le contrôle de l’artiste, comme le
note Alexandre Calder3 qui, avec ses célèbres mobiles, a influencé vers 1950 les
tenants et les chercheurs de la «forme ouverte».
L’œuvre ouverte devait nécessairement glisser vers la non-œuvre. Le compositeur
privilégie l’instant présent, l’ici et maintenant, comme signe de sa propre durée. Le
compositeur propose des jeux, des prétextes : Cartridge Music (1960), Variations VI
(1966) de John Cage deviennent des symboles de ce non-engagement du compositeur
et de cette désaffection pour la notion d’œuvre au sens classique. La partition verbale
décrit finalement ce qui se passerait si… l’improvisation existait. 
Mais les propositions verbales de Aus den sieben Tagen dans la production de
Stockhausen datent de 1968. Revenons quelques années en arrière afin de mieux
saisir la poétique de l’œuvre ouverte.

1 Ibid., p.11.
2 Ibid., p.15.
3 «La disparité dans la forme, la couleur, la taille, le poids, le mouvement, voilà ce qui fait une composition

et si ceci est admis, alors le nombre des éléments peut être restreint. La symétrie et l’ordre ne font pas une
composition. C’est par l’accident manifesté dans la régularité que l’artiste contrôle réellement, qu’il fait
ou gâte une œuvre.» (1965), p. 35.
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4.2.2.2 La poétique de l'oeuvre ouverte

Par poétique nous entendons : «le programme opératoire que l’artiste chaque fois se
propose ; l’œuvre à faire, telle que l’artiste, explicitement ou implicitement, la
conçoit.»1 
Nous avons porter notre recherche sur des œuvres dans lesquelles projet et résultat
nous semblaient coïncider. Une des nécessités du concept d’ouverture dans le travail
des compositeurs à la fin des années cinquante était l’émancipation de la périodicité,
la volonté de libérer la métrique et de donner le sentiment d’un temps multiple. Pour
ce faire K. Stockhausen écrivit en 1956 le Klavierstück XI , crée en 1957 par le
pianiste David Tudor. Cette œuvre apparaît d’emblée beaucoup plus souple dans son
articulation générale et beaucoup moins crispée dans son recours à des processus
aléatoires que la 3ième Sonate pour piano de Pierre Boulez datant aussi de 1957. Le
Klavierstück XI comporte dix-neuf séquences différentes que le pianiste à le droit
d’enchaîner dans n’importe quel ordre. Stockhausen appellera lui-même cette œuvre
une «forme multivalente composée selon des lois de probabilités dirigées»2 Mais la
mobilité formelle de cette œuvre se trouve en fait dans la multiplicité des possibilités
d’exécution autorisée par les changements de parcours, de tempi, des modes
d’attaque et des niveaux d’intensité. En somme, l’auteur offre à l’interprète une
œuvre à achever, et nous pensons comme U. Eco qu’il faut considérer cette œuvre
«comme des réalisations effectives d’un pouvoir formateur fortement individualisé
par les données qu’a originalement proposées l’auteur.»3

En revanche, la mobilité de l’œuvre ne joue pas sur le plan du rythme, car l’espace
sonore est entièrement déterminé au niveau des hauteurs. Même si le compositeur dit
que le Klavierstück XI est l’exemple type d’une œuvre pour laquelle «on ne peut pas
parler d’une durée de l’œuvre indépendante d’une certaine durée d’exécution :
l’œuvre n’a pas de durée, seule l’exécution en a une.»4 Nous serions tentés de dire
que le compositeur a échoué, car le fait que cette œuvre soit composé de dix-neuf
séquences indépendantes les unes des autres révèle un espace morcelé par une
fragmentation discontinue, et non pas d’un espace éclaté à temps multiple. Il nous
semblerait que cette contradiction ait fait avancer les choses, et que le fait de
développer un champs de phénomènes rythmiques de base très étendu permet de
prévoir une continuité, une liaison et une diversification entre l’écrit et l’improvisé.
Avec le compositeur polonais Witold Lutoslawski, nous nous trouvons confrontés à
autre type de projet d’ouverture.

1 Eco (1965), p.10.
2 Stockhausen (1963), p.155.
3 Eco (1965), p.34.
4 Stockhausen (1963-1971), volume 1, p.198.
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C’est en 1960, à la suite d’une audition radiophonique du Concerto pour piano de
John Cage, que Lutoslawski se tourna vers une nouvelle méthode de composition
musicale qu’il nomma «aléatoire contrôlé». Jeux Vénitiens (1961) fut la première
partition utilisant cette méthode ; cohabitation d’une notation métrique et d’une
notation libre. Tout en respectant la démarche de John Cage, il rejette une telle
approche du problème compositionnel : 

«Je suis moi-même l’adversaire de cette attitude qui consiste à élever le hasard au
rôle de facteur décisif dans le processus constitutif d’une œuvre d’art. […] La
musique entièrement déterminée par le hasard ne m’intéresse pas. Je désire que mon
œuvre soit quelque chose que j’ai crée moi-même et qu’elle soit l’expression de ce
que j’ai à communiquer aux autres.»1

Cette technique de l’aléatoire contrôlé consiste en fait à introduire un certain facteur
d’indétermination dans le déroulement temporel des différentes parties instrumentales
d’un même ensemble, par exemple en supprimant la barre de mesure commune et en
introduisant l’ad libitum en ce qui concerne le rythme et le tempo.2 
Tout en libérant l’interprète des contraintes traditionnelles de l’exécution en commun,
le compositeur utilise le hasard comme un moyen expressif qui permet d’obtenir
certains effets sonores particuliers. Ainsi, sur le plan du rythme, l’utilisation de cette
technique suffit à «imprimer à la physionomie rythmique d’une telle musique un
aspect tout à fait différent de tout autre musique.»3 En effet, la structure rythmique
qui résulte de l’ad libitum collectif est un phénomène beaucoup plus complexe que
n’importe quelle structure polyrythmique dans la musique traditionnelle. 
Il est intéressant de voir que le but de Lutoslawski n’était pas de créer une forme
ouverte «intemporelle», comme le souhaitait Stockhausen, mais en outre il y a réussit
alors que Stockhausen (en tout cas dans les premières œuvres ouvertes) a échoué.
Peut-être l’abandon du but est nécessaire pour y parvenir ?

1 Lutoslawski (1968), p.48.
2 Cf. en particulier : Les Jeux Vénitiens (1961), les Trois Poèmes d’Henri Michaux (1963), le Quatuor à 

cordes (1964) et la 2ième Symphonie (1967).
3 Op. cit. , p.50.
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4.2.3. L’ouverture ultime : le Silence
4.2.3.1 Le «silence-son» chez Luigi Nono

Parallèlement au mouvement «d’Art Total»1, de collectif, de transversalité, de
globalité qu’engendre l’œuvre ouverte se dessine un mouvement inverse de repli sur
soi-même, d’intériorisation. En musique intervient de plus en plus l’inaccompli, le
fragmentaire, le non-dit du silence. C’est Webern qui parachève, dans la première
partie de ce siècle, ce mouvement d’intériorisation : chez Webern écrit Adorno, les
quelques sons des dernières œuvres de musique de chambre sont «en quelque sorte,
les mémoriaux de la musique qui devient muette dans l’indifférence.»2

L’impossibilité de s’exprimer, l’impuissance du sujet que manifestait l’utilisation du
silence dans la première moitié du siècle a pris l’allure, dans sa seconde partie, de
l’ouverture d’un monde. C’est la raison pour laquelle nous avons décidé de terminer
cette étude avec deux compositeurs pour qui le silence est un «voyage vers soi» pour
atteindre l’autre, les autres.
Vouloir traiter de la place du silence dans le Quatuor à cordes de Luigi Nono, amène
immédiatement à être confronté à un paradoxe. D’une part, le silence est omniprésent
dans l’œuvre, et ce jusque dans le titre, Fragmente-Stille an Diotima, d’autre part, son
utilisation, son rôle, sa nature même, ne correspondent plus à ce que nous avons eu
l’habitude d’observer chez les autres compositeurs. Luigi Nono nous a fait soudain
comprendre qu’au sein d’un discours musical, le son peut aussi être silencieux et que,
réciproquement, le silence peut devenir son, ce qui renforce le paradoxe précédent.
Au-delà d’un silence fonctionnel (fragmentation du discours) et d’un silence
structurel (texte dit intérieurement) le silence du son nous paraît l’aspect le plus
révélateur de cette œuvre. En effet, pour Nono il n’existe pas d’opposition entre son
et silence. On remarquera d’ailleurs que dans la préface de la partition l’échelle des
durées concerne le point d’orgue au même titre que ce que nous appelons
communément le silence et le point d’arrêt. Il s’ensuit que le silence «naturaliste» en
tant qu’interruption du son, en tant qu’absence de son, n’existe pas non plus. En ce
sens, il réaffirme avec Scriabine que «le silence est aussi son et qu’il y a des œuvres
musicales qui se fondent sur le silence.»3

1 La première expérience «multimédia» eut lieu en 1952 au Black Mountain College : John Cage organisa
un Happening avec le peintre Rauschenberg, le danseur Merce Cunningham, le pianiste David Tudor, les
poètes M.C Richards et Charles Olsen. Les chaises étaient partagées en quatre groupes disposés en
triangle. Il y avait des échelles, et Cage s’en servit pour y prononcer une conférence. Il y eut des films
projetés au plafond, des toiles blanches de Rauschenberg, lequel passait des vieux disques sur un
phonographe, et Merce Cunningham improvisait parmi et autour de tout cela. Mauricio Kagel est
l’illustrateur le plus connu de ce qu’il est convenu d’appeler le Théatre Musical ; par exemple la pièce
Prima Vista était basée sur des réactions immédiates du public à la projection de diapositives.

2 Adorno (1962), p.64.
3 Nono (1993), p.44.
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L’œuvre de Luigi Nono pourrait donc se percevoir comme témoin d’un art du
«négatif sonore» dont le matériau premier serait le silence et non plus le son, ce
silence dense d’autres sons troués à de rares endroits par la sonorité familière du
quatuor à cordes soudain révélée.
Lorsque Nono définit lui-même le silence à l’intérieur du son, cela entraîne
inévitablement une modification profonde des conditions nécessaires à l’écoute de
l’œuvre. Il compose pour un auditeur du XXe siècle dont l’écoute est, selon lui,
«usée». Il faut donc «réveiller l’écoute» et un des premiers moyens est de redonner au
silence toute sa valeur. De plus, les recommandations du compositeur montrent sa
volonté de tenir en garde l’auditeur contre le repli sur soi. Ces dernières sont des
invitations à écouter les autres, autres pensées, autres bruits, autres sonorités, autres
idées afin de cette tendance de vouloir encore, en écoutant, retrouver soi-même dans
les autres. Le «silence-son» du Quatuor de Luigi Nono est ainsi devenu par définition
harmonie puisqu’il réunit ces deux éléments communément opposés. Non plus
harmonie du souvenir cette fois, mais harmonie nouvelle, prometteuse, dont le
musicien comme le poète entrevoient les prémisses ; le musicien abolit les frontières
du silence et du son.

4.2.3.2 Le «silence originel» chez John Cage

L’œuvre musicale et conceptuelle de John Cage «fait date» non seulement par son
originalité et son importance mais aussi parce qu’elle participe de ces recherches qui,
dans les années 60-70 ont marqué les domaines de l’esthétique et de la création
littéraire, picturale ou musicale. En effet, les nouveaux concepts et la nouvelle
pratique musicale que John Cage tente de formuler coïncident avec plusieurs types de
mutations marquant ces années 60-70 : mutation des idées et des habitus mentalis ;
mutation des comportements créatifs ; mutation des principes musicaux traditionnels.
Sa démarche, originale et révolutionnaire, permis de reconsidérer la définition même
de la notion de silence dans la musique occidentale. La conception nouvelle du
silence établie par Cage remet en cause la majorité des idées reçues et définitives de
notre culture occidentale à travers ses mythes et ses traditions. Il développe
musicalement un acte ontologique, matière à création. Cage emprunte le trajet vers
l’originel, vers le sens premier, primitif, originaire, redonnant à la création artistique
toute la puissance, la pluricité des moyens et des sens qu’elle avait perdue au travers
des divers concepts et techniques esthétiques.
Dans notre pensée mythique, le silence est identifié au chaos : il est ante historique.
La création mythique veut d’ailleurs que par un bruit, en niant le silence, la vie soit
crée, le monde soit représenté. Lorsqu’en 1961, John Cage publie son livre Silence,
c’est avant tout pour reconsidérer toutes ces notions de silence et pour redéfinir le
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silence comme un signe musical à part entière. Dans ce livre, Cage pense que le
silence n’est pas «au-delà» de la musique, mais dans son intérieur, car il est ce signe
qui peut représenter la totalité des sons de la vie, délivré de tout lien et de tout lieu.
Ainsi, pour notre compositeur, la musique est détentrice de la totalité des bruits et des
sons. Le «tout est possible» devient en fait la logique opératoire de la conception du
silence dans la pensée de Cage rendant caduque les barrières entre le son, le bruit et le
silence. Toujours dans la pensée de Cage, le silence est un leurre par sa prétention
d’imposer le silence aux bruits ambiants, sans jamais y parvenir. En reconsidérant le
bruit comme souverain (le silence est en fait un bruissement incessant) il postule que
le silence véritable n’existe pas dans sa définition habituelle. Dans 4’33’’, pièce
silencieuse pour n’importe quel(s) instrument(s) (1952), œuvre la plus indéterminée
et silencieuse qui soit, aucun son ne doit être produit. Par cette détermination, Cage
veut montrer que de toute façon, il en existe. Une autre œuvre «silencieuse» de Cage
réside dans le rassemblement de plusieurs personnes jouant un jeu de société dans
une situation amplifiée (bridge, échecs). Cette œuvre permet au silence d’une partie
d’échecs d’apparaître comme ce qu’il est : un silence plein de bruits. Cette pièce
devient une œuvre musicale dans la mesure où elle révèle la complexité auditive du
silence. En somme, pour Cage le silence n’est pas synonyme de la «présence d’une
absence», mais la dénomination de la réalité.
Enfin, pour Cage la notion de silence participe de cette grande valeur post-moderne
qui revalorise le présent –le Carpe Diem antique- saisir ce qui se présente. Le silence
est ce moment qui marque le présent, l’instant, niant définitivement sa fonction
classique de pause musicale, arrêt momentané d’une linéarité. Ce nouveau concept
institue un autre rapport compositionnel et donc un autre rapport au monde. Cage ne
compose plus au sens habituel du terme, il «laisse être le monde». En règle générale,
les musiques «plient les sons à ce qu’ont voulu les compositeurs. Mais pour que les
sons obéissent, encore faut-il qu’il y en ait. Ils sont là. Je m’intéresse au fait qu’ils
soient là, plutôt qu’à la volonté des compositeurs.»1 La revalorisation du silence
s’accompagne chez Cage de son esthétisation du monde : célébration de l’identité
fondamentale entre l’homme, le son et le cosmos. Enfin, le silence, chez Cage, nous
renvoie à un autre silence : celui de la poésie et de la musique confondue à l’origine
en une musique totale, infinie et mutique ; cette musique des origines qui, comme
l’œuvre de Cage, nous redit sa finalité suprême : le silence.

1 Cage (1976), p.149.
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Au commencement était l’Acte, l’improvisation inaugurale fit l’Être dans
l’instant de son jaillissement où exister est agir. 
Le premier geste, le geste initiateur est toujours difficile à produire. Pour improviser,
il faut jouer, jouer encore et encore, en prenant le risque de découvrir que l’on a rien à
dire ; c’est le premier risque, et le grand, l’unique, de l’improvisation. Les autres
arrivent, en nombre, qui sont : la précipitation, la redondance, l’imitation, l’excès de
rhétorique. Il faut être un aventurier pour se jeter ainsi dans l’inconnu, un être épris
de liberté, mais la liberté est dangereuse. Vladimir Jankélévitch écrit à ce sujet :

«L’improvisateur ne sait ni le chemin, ni le but, ni les moyens ni la fin, et que cette
double ignorance fait toute la passionnante aventure de l’improvisation. Il sait et il
ignore à la fois, ce qui revient à dire qu’il devine, par une sorte «d’entrevision» ou
de pressentiment clair-obscur qui est l’intuition même.»1

Les improvisateurs ont, comme le dit Georges Roditi, «l’esprit de perfection». En
effet, ils se moquent du but, de la finalité, ils n’accumulent pas les titres, les choses
faites, ils préfèrent multiplier les rencontres, les visages, les sensations, les moments.
«L’esprit de perfection est là, dans une réussite sans avancement» écrit Roditi2 et ce
sont ces mélanges, ces échanges qui font exister les improvisateurs. Pour le musicien
iranien qui atteint le Hâl, ce point de non-retour, et le public qui s’enflamme en
sentant cette énergie, pour le musicien de jazz qui trouve le feeling avec ses
partenaires, cette expérience est unique et indéfinissable. C’est pour cela que les
improvisateurs jouent longtemps, c’est pour permettre d’aller au-delà du corps, pour
aller chercher cette énergie pure, pour atteindre un autre état. Le musicien iranien
cherche la couleur, l’essence du mode, tandis que le musicien de jazz frappe son
instrument jusqu’à épuisement, jusqu’à saturation, jusqu’à la limite qui le fera passer
de l’autre côté. Deux méthodes différentes, certes mais les motivations sont les
mêmes ainsi que le résultat.
L’improvisation est ce passage, ce pont entre l’appris et l’intuitif, entre le savoir et
l’instinct, entre le mental et l’affect. Plus encore, l’improvisation est le trait d’union
entre l’imaginaire et le symbolique en création.
L’imaginaire investit toutes les zones du réel, lui donne une signification
polysémique. Le réel résiste à cet affrontement et reste ce qu’il est : une grande
inconnue dans sa nature ultime. Mais de cette confrontation naît le symbolique com-
me univers complexe de significations renvoyant à des référentiels multiples à la fois
imaginaires et réels-rationnels. Du fait même de la spécificité inépuisable du réel et
du désir imaginaire de tout connaître, de tout savoir, la confrontation imaginaire/réel

1 Jankélévitch (1998), p.148.
2 Roditi (1984), p.14.
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sera toujours tragique sous l’épreuve du manque, et le symbolique qui en résulte sera
toujours en création. L’imaginaire est donc l’élaboration d’un projet de dépassement
des conduites, instinctives ou habituelles, lorsqu’elles sont impuissantes à résoudre
les problèmes nouveaux qui se révèlent au sujet. Dans cet état extrême, le sujet va
inventer, créer un nouvel objet ou une nouvelle forme qui ne pouvait se déduire à
partir de la situation précédente. Cette création, cette production convoquée ici par
l’improvisation nous semble être une composition à part entière. Nous l’avons vu
avec le musicien iranien qui, voulant accéder au monde "imaginal", crée une nouvelle
composition musicale. La vision du monde pour un iranien est basée sur un système
mystico-religieux qui appréhende la réalité sous un biais tri ou multidimensionnel : le
sensible, l’intelligible et l’entre-deux ou le monde "imaginal". Ce système se
caractérise par une hiérarchie du réel dans laquelle les niveaux se compénètrent,
traçant des voies de passages. Ce domaine s’offre donc à la perception imaginaire ou
visionnaire, qui est l’organe même de l’imagination active ou créatrice. Pour le
musicien de jazz, cette création qui se déchaîne pendant l’improvisation est plutôt
symbole de liberté, de voyage, de changement. La caractéristique de l’improvisation
de jazz est ce caractère vécu de l’impetus, qui meut la création musicale, c’est à dire
la spontanéité créatrice. L’accent qui portait il y a 30 ans sur l’expression des
sentiments, est passé dans les années 70 du côté de l’impulsion et de l’action dont
l’interaction entre le moi et le groupe suscite l’intervention des participants. Chaque
action est porteuse d’une image particulière qui constitue un véritable puzzle. Le
rythme aidant, ce bouillonnement général introduit une réalité collective qui participe
au sacré inspirant les actions symboliques.
Cette capacité élémentaire d’évoquer une image (une première image) à partir de
formules conventionnelles ou de modèle établi fait partie du processus
d’improvisation. Ce processus, comme nous l’avons vu, est très complexe et force les
blindages de la pensée aristotélicienne. L’improvisation touche au non-rationnalisable
de la psyché, ce qui n’exclut pas la connaissance pour autant. Dans cette perspective,
les Maîtres de l’improvisation sont certainement les philosophes du Koan
bouddhique. Les Koans sont des énoncés de vérité paradoxale qui ne peuvent pas être
comprises par l’intellect. Ils forcent la pensée au silence après avoir suscité une
grande tension et ce silence intérieur permet la manifestation d’un niveau de
conscience élevée. Tout se joue dans l’instant. Ceci ne peut se faire, comme le disait
le maître Sung Yuan à la fin du XIIe siècle, que par la spontanéité et l’improvisation.
John Cage avait compris l’importance du présent, de la parfaite momentanéité que
véhicule cette philosophie, et en laissant être l’œuvre (non-œuvre aussi) il nous
entraîne dans une autre compréhension du monde.
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Le carpe diem de la musique improvisée englobe le passé qui contient le futur qui à
son tour contient le passé. Le temps de l’improvisation est un "temps ouvert" où nous
pouvons retrouver notre propre temps individuel, notre rythme intérieur. Ce n’est pas
le temps périodique et mesuré du système d’écriture occidentale où le temps devenait
abstrait et hors temps ; ce n’est pas le temps lisse ou le temps strié de Boulez ou de
Stockhausen qui cherchaient un temps multiple et continu mais plutôt le temps pulsé
du jazz ou encore le temps circulaire de la musique iranienne. En effet, lorsque
Coltrane joue, longtemps, très longtemps, il cherche une pulsation intérieure,
profonde, qui correspond plus à un tempo interne, qui fluctue selon les moments.
Lorsqu’un joueur de târ ou de zarb cherche le hâlat de ce mode, il s’inspire des
rythmes ambiants, des oiseaux, ou encore du rythme des poèmes. Le musicien
s’accorde avec le rythme de sa culture et quand il l’est, il s’accorde avec tous les
autres rythmes des arts, de l’architecture, de la vie.
L’improvisateur fascine car il nous donne l’exemple de ce que nous aurions aimé dire
ou faire mais dont nous n’avons pas été capables, et notre admiration est à la mesure
de notre regret. Il nous encourage s’il nous laisse l’ouverture de l’imiter ; alors la
fascination devient activation. Il nous décourage, c’est à dire nous repousse dans le
rôle de spectateur s’il augmente la distance entre son génie et nos efforts, le délai
entre la fulgurance de son exploit et le temps infini qui nous sera nécessaire. Il nous
invite à l’acte, à l’action créative et inventive. Cette supériorité de l’improvisation
réclame des qualités de cœur, au sens du courage, vertu de commencement, et de
sensibilité.
Cependant, l’improvisateur doit être méfiant et pratiquer la réticence ; inviter à un art
du temps qui fait mûrir. L’improvisateur ne cherche pas à tuer le temps et s’il est
stimulé par son public, il se défie de l’entraînement des paroles abondantes. Il s’agit à
chaque fois de diversifier en distinguant, afin de conquérir une précision que n’aurait
pas donné un langage banal. Cet effort nous convie à rassembler ce qui est séparé, et
en ce sens l’improvisation est philosophique car elle découvre subitement ces ponts
entre des fragments ; comme le philosophe trouve en marchant, l’improvisateur
médite en jouant.
Dans le même ordre, la musique improvisée est le détail qui fait partie de l’ensemble,
elle est microcosme et macrocosme. Ce qui importe pour le musicien iranien, c’est
l’intervalle, c’est la couleur et le toucher, c’est cette note qui brille plus que les
autres. Comme un tapis persan, les détails ne sont rien sans l’ensemble, mais
l’ensemble n’est rien sans le détail qui en lui-même est un ensemble. Si nous
entendons la trompette de Miles Davis, nous ne pourrons jamais la confondre avec
celle de Louis Armstrong, le son, la texture, l’expressivité personnelle primant sur
l’œuvre. Chaque paramètre devient le prétexte à une nouvelle création.
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Dans ce mouvement unique, l’improvisation garantit l’unité de ce que l’on dit, de ce
que l’on pense et de ce que l’on fait.
Le temps de l’improvisation se meut selon une temporalité d’urgence ; cet état
extrême conditionne l’être qui doit saisir ou rétablir la situation à l’instant même,
sinon tout est perdu. La décision immédiate fait coïncider l’exécution qui mobilise
toutes nos aptitudes avec une conception-éclair. L’urgence contraint à inventer sur le
champs la solution que personne n’imaginait ; l’improvisation d’urgence consiste à
maîtriser le temps lorsqu’il ne nous laisse pas le temps. Dans ce temps d’urgence,
l’improvisateur pressent l’imminence de l’évènement et tend vers lui pour le
recevoir.et inversement l’imminence appelle le pressentiment et l’action parfaite en
une fois, sans essais ni reprises.
Cette action d’improvisation fulgurante demande une autre lecture, donc une autre
écriture, une hyper-écriture, comme la nomme le philosophe Jacques Derrida.1 Cette
écriture est mobile et s’insinue jusque dans l’écriture classique sous forme de ses
manques et tentations ; elle est le lien entre l’écrit et le non-écrit. Dans le jazz
l’improvisé n’existe pas, il y a même une compulsion d’écriture : la complexification
des enjeux, les déplacements des écarts, expliquent en partie l’intégration d’éléments
savants par ce folklore. C’est l’improvisation, cette force d’échange, qui occupe le
territoire écrit pour mieux se loger. Il est intéressant de voir que dans la musique
iranienne, de tradition orale, cette écriture intérieure, intuitive, mystique a glissé
lentement vers une écriture graphique, au sens occidental du terme. Ce fait historique
a profondément marqué le devenir de la tradition, malgré le fait de vouloir préserver
l’oralité de la transmission. En Occident, c’est au début du XXe siècle que l’écriture
s’ouvre aux relativités. Il a fallu que le phénomène de l’improvisation se développe
considérablement et fasse réellement rupture, pour que ces questions sur le mouvant,
le mobile redeviennent plus importantes que les traditionnelles valeurs
musicologiques de classement fixe. La notion d’écriture ouverte ne suffit plus et on
veut retrouver une écriture intuitive, virtuelle, allant jusqu’à des écritures stimuli (les
partitions de John Cage, Atlas Eclipticalis, ou Décembre 1952 de Earle Brown).
Le XXe siècle va vers la quête des essences (poésie pure, roman pur, son pur) ; d’un
côté, la pensée perd toute prétention à dominer le réel ; de l’autre, l’écoute s’ouvre au
monde réel, désamorce toute construction conceptuelle. Les années 1950-1960 sont
des années de recherche ; de type rationaliste durant les années 50, de type vitaliste
durant les années 60. Des propositions musicales plus en contact avec la réalité
sociale voient le jour : l’œuvre ouverte, l’happening, le théâtre musical.

1 Dans un cours donné à l’Ecole Normale Supérieure en 1965-1966, Jacques Derrida dénonçait «l’onirisme
ethnocentrique», abusant du concept vulgaire, c’est à dire ethnocentrique, de l’écriture, et déclarait  : «Si
l’on cesse d’entendre l’écriture en son sens étroit de notation linéaire et phonétique, on doit pouvoir dire
que toute société capable de produire pratique l’écriture en général ; à l’expression de «société sans
écriture» ne répondrait donc aucune réalité ni concept.» (Cf. [1966], p.45.)
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Dans les années 70, et plus spécialement dans les années 80, on assiste à un retour
aux traditions et un concept plus classique de forme. Il est certain que toutes ces
expériences durant les années 50 et 60 ont permis aux jeunes compositeurs d’utiliser
une situation technico-langagière évoluée et ouverte aux résultats personnels. Mais il
reste une vision superficielle et neutre de tout cela, et les compositeurs de ces
dernières années ont retrouvé confiance dans l’œuvre, dans l’activité artisanale ;
l’œuvre se refait monde, racontant une histoire ; c’est ainsi que de la prétendue
«œuvre ouverte», chère aux avant-gardes, on revient aux formes fermées : du solve au
coagula.
Aujourd’hui coïncident étrangement le désir le plus fou de jouer et la
mathématisation la plus poussée ; une machine pouvant tout faire, universelle et
infaillible. La musique eut toujours devant elle un horizon similaire : parfaire son
fonctionnement, éliminer tous les relais dissipateurs d’énergie, supprimer
l’imprécision. Avec le synthétiseur, on pouvait espérer produire du nouveau. Non, cet
outil de différenciation s’est mis à copier ; il reproduit les autres instruments. Toute la
culture musicale d’aujourd’hui est de parodier la copie, et l’original, l’authentique, le
vrai qui était l’idée centrale de la pensée classique s’est totalement transformé.
Aujourd’hui, peu de musiciens osent le risque, la surprise, l’aléatoire des plaisirs.
Toutefois, l’improvisation est révélatrice dans cette jonction mobile qu’elle permet où
le sujet, la langue, l’espace et le temps interfèrent ; là est son utilité, et aussi sa
fragilité. Notre époque a besoin de cette intuition, de ces fluctuations de la présence.
L’écriture dite savante a les mêmes désirs. Nous pensons que cette coïncidence est
tout à fait provisoire dans le temps, mais il n’en demeure pas moins que cet échange
est, pour les années à venir, nécessaire et vital.
L’improvisation est quelque chose d’impossible. Cet échangeur moderne, cette
hyper-écriture, cette force de transformation courant tout au long de l’Histoire, cette
charge sociale explosive pourraient aussi être l’Accomplissement au sens ou l’entend
Roditi :

«Arriver par le travail à effacer les traces du travail, cette recette donnée par Degas
est d’une valeur certaine, mais il est allé plus loin dans sa réponse à qui lui
demandait combien de temps avait coûté un de ses dessins : «J’ai mis vingt ans à
faire ça en cinq minutes.» Ce travail antérieur est le premier secret de l’art. […] Il
s’agit donc pour l’artiste d’élever son niveau d’improvisation. Mais tout comme il y
a une limite aux progrès qu’à force de travail on peut apporter à une œuvre
déterminée, les progrès que fait la main ont leur limite eux aussi : pour qu’un
créateur continue de monter, il faudrait que grandisse le créateur lui-même.»1

1 Roditi (1984), p.126.
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Beaucoup de travail, une longue patience, un pouvoir infini de se donner la peine, une
recherche incessante de liberté conquise dans la discipline et la rigueur, voilà ce qui
caractérise l’improvisation musicale. L’absence de toute détermination ne constitue
ni un être spontané ni un être libre : personne n’est libre de toute détermination mais
on accède à la liberté à partir de ses déterminations. L’improvisation est un voyage
vers soi ; c’est en se perdant, en se jetant dans l’inconnu que l’on a le plus de chance
de se trouver.
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